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1 INLEDNING
1.1 Bakgrund och ämnesval
Fredrik Lång (född 1947 i Närpes) är en finlandssvensk författare med ett författarskap
som  inte  bara  är  långt  och  levande,  utan  även  mångsidigt.  Österbottningen,  som
numera bor i huvudstaden, debuterade 1978 med Ockupationen – en marxistiskt laddad
skildring av studenthusockupationen i Helsingfors tio år tidigare – och har i dagens
läge utkommit med ett tjugotal verk i varierande genrer. Lång har skrivit romaner,
noveller, aforismer och essäer. Han är väl etablerad på det finlandssvenska litterära
fältet och flera av hans verk finns även översatta till finska. Hans senaste bok,  Den
stora  historien,  utkom  hösten  2014.  Boken  är  en  humoristisk  och  självironisk
betraktelse över författarens (till synes) eget liv. Till formen svävar den någonstans
mellan roman, essä och memoar. Ett år tidigare utkom Lång med Flickorna på Nappari,
som i dessa tider är något så ovanligt som en herrgårdsroman.1
Tematiskt är Lång mest känd för att behandla kärleken, äktenskapet, könskampen
samt manlig identitet, men han har också profilerat sig som sedeskildrare och ironisk
samhällskritiker.  Likaledes  utmärkande  är  att  inte  bara  skönlitterära,  utan  även
idéhistoriska  verk hör  till  Långs  produktion.  Lång  har  nämligen en  doktorsgrad  i
filosofi,  och  fastän  tyngdpunkten  i  författarskapet  kvantitativt  ligger  på  den
skönlitterära formen, är filosofiska betraktelser en väsentlig,  ja, nästan obligatorisk
ingrediens i den långska prosan. Åsa Stenwall uppger att Fredrik Lång själv har sagt
att ”han skriver romaner för att få möjlighet att skriva filosofi”,2 och Pia Ingström
anser  att  det  är  precis  det  filosofiska  perspektivet  som  förmår  Lång  att  skapa
mångstämmighet i texten och likt andra 1990-talsprosaister därmed kringgå det trånga
finlandssvenska språkrummets dilemma.3 Tuva Korsström definierar denna fusion av
tanke  och  fiktion  som  kännetecknar  Långs  skönlitteratur  ”dels  som  något
karaktäristiskt  för  många av  hans  manliga  huvudpersoner  och  dels  som den röda
1 Sedan början av 1990-talet har Fredrik Långs skönlitterära verk utkommit på Schildts förlag 
(Schildts & Söderströms från och med 2012). Till storleken har upplagorna sällan varit över 1500 
exemplar, men fastän Lång inte är någon bestsellerförfattare är han förhållandevis läst och känd. 
Flickorna på Nappari utkom i en andra upplaga efter att den första sålde slut. Personlig 
korrespondens med Tapani Ritamäki, litterär chef på Schildts & Söderströms, 25.2.2015.
2 Åsa Stenwall, Den omöjliga hemkomsten. Rötter och rotlöshet hos några österbottniska författare, 
Helsingfors: Schildts 2006, s. 207.
3 Pia Ingström, ”Den nyaste prosan”, Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen, 1900-talet; 
Uppslagsdel, utg. Clas Zilliacus, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2000, s. 326.
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tråden framför allt i hans historiska romaner.”4
En av dessa historiska romaner,  Mitt liv som Pythagoras (2005), är föremålet för
föreliggande pro gradu-avhandling.  Mitt liv som Pythagoras är en fantasifull biografi
över den grekiska matematikern och naturfilosofen Pythagoras från Samos (ca 570–
497 f.Kr.).5 ”Biografin” är  stöpt  i  romanens form och gör inga anspråk på att  vara
trovärdig, annat än i skönlitterär bemärkelse. Detta är dels en nödvändig följd av det
faktum att väldigt litet är känt om den verklige Pythagoras, och dels ett resultat av
Långs huvudsakliga intresse i att berätta en god berättelse, som samtidigt kan fungera
som bärvåg för filosofiska resonemang, framom att hävda historiska och biografiska
sanningar. I själva verket drar sig Lång inte för att djärvt nyttja anakronismer6 där de
tjänar intrigens syften när han målar Pythagoras livsvandring från ungdomsåren som
myntslagaren Mnesarchos  son på  ön Samos,  till  storhetstiden på  äldre  dagar  som
mystiker och ledare för ett filosofiskt sällskap i staden Kroton i Syditalien.
Mitt liv som Pythagoras fick ett gott mottagande av recensenter. År 2006 tilldelades
romanen ett pris av Svenska litteratursällskapet i Finland och den nominerades också
till Nordiska rådets litteraturpris.7 Recensenterna har poängterat att romanen inbjuder
till  mångtydiga  tolkningar.  I  Svenska  dagbladet framhåller  Fredrik  Hertzberg  att
romanen till  exempel kan läsas i  anknytning till  diskussionen om de humanistiska
vetenskaperna idag, eller som en filosofisk roman om sanning och nytta.8 Pertti Lassila
lyfter i sin recension i Helsingin Sanomat fram slaveriet, det mytiska och tanken om att
det  konkreta  föregår  det  abstrakta  som  centrala  teman.9 Det  sistnämnda  är
kungstanken både i Långs licentiatavhandling,  När Thales myntade uttryck (1982), i
vilken  Lång  enligt  Tuva  Korsström  ”definierar  utgångspunkten  för  det  abstrakta
4 Tuva Korsström, Från Lexå till Glitterscenen. Finlandssvenska tidsbilder, läsningar, författarporträtt 
1960–2013, Helsingfors: Schildts & Söderströms 2013, s. 454.
5 ”Pythagoras”, Nationalencyklopedin, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/pythagoras 
(hämtad 15.2.2015).
6 Lång låter till exempel Pythagoras framföra en replik som lär ha yttrats av den grekiska filosofen 
Platon (427–347 f.Kr., född ca 70 år efter Pythagoras död). Mer om anakronismer i avsnitt 4.1.3.
7 Svenska Litteratursällskapets i Finland årsredovisning 2006, 
http://www.sls.fi/media/pdf/arsb2006.pdf (hämtad 28.1.2014); Webbplatsen för Nordiska rådets 
litteraturpris, http://www.norden.org/sv/nordiska-raadet/nordiska-raadets-priser/nordisk-raads-
litteraturpris/vinnare/2006/nominerade-2006/fredrik-laang (hämtad 28.1.2014).
8 Fredrik Hertzberg, ”Underhållande färd med Pythagoras”, Svenska Dagbladet 20.6.2006, även 
publicerad på webben: http://www.svd.se/kultur/litteratur/underhallande-fard-med-
pythagoras_33236.svd (hämtad 27.1.2014).
9 Pertti Lassila, ”Mistä minä tiedän? Fredrik Långin romaani on poikkeuksellisen oppinut ja rikas”, 
Helsingin Sanomat 2.12.2005, även publicerad på webben: 
http://www.hs.fi/kulttuuri/a1353069547901 (hämtad 27.1.2014).
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tänkandet  som  något  konkret:  ibruktagandet  av  myntet”,  och  i  Långs
doktorsavhandling,  Det industrialiserade medvetandet  (1986).10 Även Korsström lyfter
fram slaveriet och dess motpol friheten – och därmed den etiska dimensionen – som
det bärande temat för romanen.11
Mitt  eget  intresse  för  Fredrik  Långs  författarskap  härrör  i  första  hand  ur  det
filosofiska, närmare bestämt ur hans sätt att förena fiktion och filosofiska resonemang.
Kombinationen är  spännande i  synnerhet  när  man begrundar  de  genredefinitioner
som  flera  av  Långs  romaner  faller  in  under:  den  historiska  romanen,
spänningsromanen, kärleksromanen och deckaren (närmare bestämt deckarparodin).
Gemensamt för dessa genrer är att de är förankrade i det som kallas populärlitteratur,
i motsats till så kallad högre litteratur, det vill säga den av kritikerkåren och andra
litteraturens portvakter upphöjda litteraturen.12 Det filosofiska perspektivet och det
idéhistoriska  stoffet  är  däremot  något  som  traditionellt  hör  hemma  i  den  högre
litteraturen. Man kan tänka sig att det här eventuellt är ett medvetet val av författaren;
en strategi  för  att  få  större  spridning på  det  intellektuella  materialet.  Genren blir
snarast ett medium för att nå ut till en större läsekrets. Genom att skriva inom en
populär  genre  förmår  författaren  utmana  masslitteraturens  läsare  med  idéer  som
vanligen endast förunnas ”elitläsaren”. Strategin är inte okänd hos andra författare; till
exempel har kanadensaren R. Scott Bakker – också han akademiskt utbildad filosof –
skrivit fantasy, deckare och science fiction-thrillrar med filosofiska resonemang som
drivkraft. För Bakker innebär skrivandet inom dessa populära genrer just ett sätt att
nå ut till läsare vars uppfattningar och världsbild han kan utmana.13
10 Korsström 2013, s. 454.
11 Korsström 2013, s. 455.
12 Vad som utgör populärlitteratur respektive högre litteratur är långt från entydigt, men eftersom det
varken är denna avhandlings syfte att utforska detta eller finns utrymme för en längre diskussion, 
begränsar jag mig till att konstatera att jag här utgår från den smaksociologiska definitionen, som 
säger att populärlitteratur helt enkelt är den litteratur som kulturens smakdomare och den litterära 
kanons portvakter säger att är populärlitteratur (Boëthius 1995, s. 19). Den historiska romanen är 
säregen i den meningen att den trivs lika väl i båda lägren; till exempel kallar Ken Gelder den för en
”cross-over” genre (2004, s. 159). Se även teoriavsnittet 3.2.
För en mer utförlig diskussion om populärlitteraturens gränser, se till exempel Ulf Boëthius, 
”Populärlitteraturen – finns den?”, Brott, kärlek, äventyr. Texter om populärlitteratur, red. Dag 
Hedman, Lund: Studentlitteratur 1995, s. 17–34; eller Ken Gelder, Popular fiction. The logics and 
practices of a literary field, Abingdon and New York: Routledge 2004.
13 R. Scott Bakker, ”The Future of Literature in the Age of Information”, 2011, 
http://rsbakker.wordpress.com/essay-archive/the-future-of-literature-in-the-age-of-information/ 
(hämtad 3.2.2014); och ”The Post-Posterity Writer (or, How to Write Literature at the End of the 
World)”, 2010, http://rsbakker.wordpress.com/essay-archive/the-post-posterity-writer-or-how-to-
write-literature-at-the-end-of-the-world/ (hämtad 3.2.2014).
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Huruvida  Lång  medvetet  utnyttjar  samma  strategi  är  oklart,  men  likväl  finns
denna dimension i många av hans verk, och det gör dem intressanta för forskning.
Orsaken till  att jag valde just  Mitt liv som Pythagoras  som föremålet för denna
avhandling ligger för det första i dess demonstration av den ovannämnda symbiosen
mellan  fiktion  och  filosofi.  För  det  andra  fascinerades  jag  av  romanens  bruk  av
historiskt material och dess egenartade berättargrepp, som i sig har implikationer för
de etiska frågor som romanen ställer.
1.2 Syfte och frågeställningar
Syftet  med  denna  avhandling  är  att  med  hjälp  av  fyra  centrala  frågeställningar
undersöka  Mitt liv som Pythagoras både ur ett genreperspektiv och ur ett idémässigt
perspektiv. Frågeställningarna är:
 1. Hur förhåller sig romanen till sin genre – den historiska romanen?
 2. Vilken uppfattning av historien förmedlar romanen?
 3. Vilken är romanens funktion? Med detta avser jag det samma som Torsten 
Pettersson, som i en artikel undersöker vilka funktioner den historiska 
romanen fyllt så väl i västerländsk kultur att genren levt vidare, trots 
kritikernas ringaktning och den grundläggande svårigheten att kombinera 
kravet om konstnärlig frihet med kravet om historisk autenticitet.14
 4. Vilka är de centrala idéerna som romanen förfäktar, speciellt ur ett etiskt 
perspektiv, och finns det någon huvudidé som avspeglar sig i verket som 
helhet?
Jag inleder med att ställa romanen i ljuset av sin genre, den historiska romanen, och
utforskar hur den förhåller sig till den. Jag karakteriserar och klassificerar romanen
för att avgöra om man kan kalla den en postmodern historisk roman eller inte. Vidare
undersöker jag om, och i så fall hur, den förnyar sin genres konventioner.
Förbundet  med  detta  är  frågan  om  romanens  förhållande  till  historien  och
historieskrivningen.  Därför  undersöker  jag  också  vilka  slutsatser  man  kan  dra  av
romanens anakronismer och vilken historieuppfattning den förmedlar.
Dessutom studerar jag det filosofiska materialet i romanen och klargör vilka idéer
14 Torsten Pettersson, ”Mahdottoman genren sitkeä elinvoima eli historiallisen romaanin funktiot”, 
Parnasso 49, 1999:1, s. 73–77.
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som romanen bär på och som är centrala för verket. Visserligen har Lång knappast
skrivit romanen enbart för att bjuda läsaren på en underhållande Pythagoras-biografi,
utan motivet bakom projektet hänger högst antagligen ihop med att driva en eller
flera teser. Eller kort sagt: författaren har ett budskap som är av det filosofiska slaget.
Mitt intresse ligger dock inte i Långs intention med romanen, utan i de idéer och det
budskap som en tolkning av romanen vaskar fram. I synnerhet intresserar jag mig för
romanens etiska budskap och tematiseringen av frihet och slaveri.
Därtill  undersöker jag ifall  romanen förfäktar någon idé som skulle binda ihop
verket som helhet, det vill säga: finns det en grundtanke som avspeglar sig såväl i
romanens  genreaspekter  som  i  dess  etiska  tematik?  En  idé  som  binder  ihop  det
historiska med det filosofiska?
I anslutning till allt detta analyserar jag också vilken funktion romanen har som
historisk roman.
1.3 Tidigare forskning
Fredrik Långs författarskap är tämligen outforskat i dagens läge. Det som finns skrivet
är närmast ytskrap och begränsar sig i stort till några pro gradu-avhandlingar samt en
handfull texter i litteraturhistoriska översiktsverk.
I pro gradu-avhandlingen ”Det är bara så förtvivlat förtvivlat att vara förtvivlad”.
Utförandet av manlighet i tre romaner av Fredrik Lång (2003) analyserar Anu Manninen
och Kati Pyhtilä manlighet och könsroller i Långs romaner  Sommaren med Sue. En
komedi (1984),  Den finska mannens sorg (1996)  och  Något som liknar en roman av
Fredrik  Lång (2000).  Även  Mikko  Rouhiainen  är  inne  på  könsfrågor  i  pro  gradu-
avhandlingen  ”Enemmän  kuin  mies”.  Piirteitä  ja  teemoja  suomalaisessa
itserefleksiivisessä miesproosassa (2004) där självreflexivitet och manlighet är ledorden i
analysen, som vid sidan om sex finskspråkiga författares verk också inbegriper Långs
roman Något som liknar en roman av Fredrik Lång.
De litteraturhistoriska översiktsverken behandlar Långs författarskap i varierande
utsträckning. I  Finlands svenska litteraturhistoria.  Andra delen (2000)  summerar och
kommenterar Pia Ingström mycket koncist dragen i Långs författarskap fram till slutet
av  1990-talet.15 I  en  finskspråkig  författarpresentation  i  Kotimaisia  nykykertojia  4
(2005) behandlar Anna Hollsten Långs författarskap i något större utsträckning, men
15 Ingström 2000, s. 322 f.
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kontentan är mer eller mindre den samma – Lång uppmärksammas i första hand för
sina  äktenskaps-  och  könskampsskildringar,  och  i  andra  hand  för  de  idé-  och
samhällshistoriska  linjerna  i  författarskapet.  Hollsten  konstaterar  att  Lång  är  rätt
illusionslös vad beträffar den historiska utvecklingen, men att han trots sin pessimism
sällan  är  dogmatisk  tack  vare  ironin,  satiren  och  komiken  som  kritikens
verkningsmedel.16
Om forskningen om Långs författarskap i överlag är liten, så är forskningen om
Mitt liv som Pythagoras minimal. I översiktsverket  Suomen nykykirjallisuus  1. Lajeja,
poetiikkaa (2013) nämner Kristina Malmio Långs två antikinspirerade romaner:  Mitt
liv som Pythagoras och Av vad är lycka. En Krösusroman (2012). Om den förra skriver
Malmio kortfattat att den kombinerar fakta och fiktion, samt att notapparaten som
berättelsen bär på delvis är parodisk med avseende på framställningen av historiska
händelser.17
Tuva Korsström skriver däremot mer omfattande om såväl Långs hela produktion
som  Mitt liv som Pythagoras i det nyaste finlandssvenska litteraturhistoriska verket:
Från Lexå till Glitterscenen. Finlandssvenska tidsbilder, läsningar, författarporträtt 1960–
2013 (2013).  Under  rubrikerna  ”Den  äktenskapliga  komedin”  och  ”Österbottniskt
manfolk” traskar Korsström genom de sedvanliga stråken i Långs författarskap, men
glädjande nog uppehåller hon sig även länge under rubriken ”Tanke och fiktion” där
Långs  teoretiska  tankevärld  och  dess  genklang  i  fiktionen  får  en  förtjänstfull
hantering.
Korsström konstaterar att Lång argumenterar för en materialistisk utgångspunkt
för det mänskliga tänkandet både i licentiatavhandlingen, När Thales myntade uttryck,
och  doktorsavhandlingen,  Det  industrialiserade  medvetandet.  Monografin  Bild  och
tanke (1999) är även den en historisk genomgång av vetandets historia, i första hand
företagen ur  ett  filosofiskt  och konsthistoriskt  perspektiv.  Här  är  Långs tes  enligt
Korsström  den,  att  människan  alltid  är  fången  av  sin  tids  specifika  tankesystem,
”vilket  innebär  att  all  mänsklig aktivitet  – vetenskaplig,  konstnärlig,  praktisk – är
ideologiskt  betingad”.18 Korsström  redogör  också  kortfattat  för  de  bärande
resonemangen i  Långs två essäsamlingar:  Vägen, Vandringen och Livet.  Om platser,
16 Anna Hollsten, ”Fredrik Lång”, Kotimaisia nykykertojia 4, toim. Ismo Loivamaa ja Saara Vesikansa, 
Helsinki: BTJ Kirjastopalvelu 2005, s. 99.
17 Kristina Malmio, ”Suomenruotsalainen kirjallisuus – ahdas huone avartuu”, Suomen 
nykykirjallisuus 1. Lajeja, poetiikkaa, toim. Mika Hallila, Yrjö Hosiaisluoma, Sanna Karkulehto, 
Leena Kirstinä ja Jussi Ojajärvi, Helsinki: Suomen Kirjallisuuden Seura 2013, s. 200 f.
18 Korsström 2013, s. 454.
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resor  1990–2000 (2001)  och  Jaget,  duet  och  kärleken  och  andra  idéhistoriska  essäer
(2010). I den förra uppehåller sig Lång vid samma teman som i doktorsavhandlingen,
men Korsström noterar även en fixering vid den postmoderna upplösningen.19 I den
senare  behandlar  flera  essäer  antikens  slaveri,  vilket  Korsström  anser  inneha  en
central plats i hans tänkande.
Det  är  också  här  hos  Korsström  som  man  finner  den  mest  omfattande
behandlingen  av  Mitt  liv  som Pythagoras,  även  om det  närmast  är  frågan  om  en
beskrivning  av  romanen  och  dess  handling.  Korsström  slår  fast  slaveriet  som
romanens bärande tema och konstaterar att Lång i den ”konkret visar att antikens
samhälle byggde på en djupt oetisk grundval, att denna tankens gryning möjliggjordes
av en armé av slavar som utförde kroppsarbetet.”20
I Åsa Stenwalls text ”Fredrik Lång. Den vandrande filosofen” i monografin  Den
omöjliga  hemkomsten.  Rötter  och  rotlöshet  hos  några  österbottniska  författare  (2006)
figurerar  Mitt  liv  som Pythagoras  endast  i  en försumbar synopsis  på en mening.  I
övrigt är texten en bred presentation av Långs författarskap med tonvikt på Lång som
Österbottenskildrare, samt på hans manliga romanhjältar och självironi.
Under de senaste åren har det i  Finland skrivits åtminstone två avhandlingar med
liknande  frågeställningar  som  i  den  föreliggande  avhandlingen,  men  med  andra
studieobjekt.  Dessa  är  Marita  Hietasaaris  doktorsavhandling  Totta,  tarua  vai
narrinpeliä? Lars Sundin Siklax-trilogian (meta)fiktiivinen historiankirjoitus (2011; sv.
”Sanning,  myt  eller  narrspel?  Den  (meta)fiktiva  historieskrivningen  i  Lars  Sunds
Siklax-trilogi”) och Lari Assmuths pro gradu-avhandling En Hjälte för Vår Tid  som
historiografisk metafiktion. Förhållandet till historia i Thomas Wulffs roman (2012).
19 Till exempel i Fredrik Långs essä ”Havsmonolog” kan man finna en reflektion som anknyter till 
upplösningen av historieskrivningen som en av de stora berättelserna: ”Vad historieuppfattningen 
beträffar är det riktigt att det inte längre är möjligt att skriva en universalhistoria med dess 
hittillsvarande telos [mål] som ledmotiv: mera frihet. Frihetsutvecklingens tid är förbi, vi befinner 
oss i reduktionens och nedmonteringens tidevarv: mera ansvar.” Essän publicerades ursprungligen i
tidskriften ai-ai, nr 18, november 1990, s. 3–9; här citerat efter Fredrik Lång, Vägen, Vandringen och 
Livet. Om platser, resor 1990–2000, Helsingfors: Schildts 2001, s. 22.
20 Korsström 2013, s. 455.
9
1.4 Disposition
Utöver detta inledande kapitel är avhandlingen indelad i fyra kapitel.
I det andra kapitlet presenterar jag primärkällan för avhandlingen, Fredrik Långs
roman  Mitt liv som Pythagoras.  Jag ger en bild av romanens struktur och refererar
handlingen. Därtill redogör jag kort för romanens reception med hjälp av ett urval
representativa recensioner.  Största  delen av dessa är  publicerade i  finlandssvenska
medier eftersom romanen recenserats sparsamt på andra håll.
I det tredje kapitlet går jag igenom mina teoretiska utgångspunkter, det vill säga
min infallsvinkel till att studera romanen och de verktyg jag använder mig av för att få
svar  på  forskningsfrågorna.  Det  är  alltså  frågan  om  de  metoder  jag  tillämpar  i
analysen  av  romanen  samt  de  huvudsakliga  litteraturvetenskapliga  teorierna  som
analysen stöder sig på. Den huvudsakliga referensramen är den historiska romanens
genreteori. För att undvika att avhandlingen blir alltför framtung begränsar jag mig i
detta kapitel  till  att  ge översikter  av teorierna samt utreda de centrala begreppen.
Detaljerade  teoridiskussioner  väver  jag  in  i  analysdelen  i  den  mån  det  är
ändamålsenligt.
I  det  fjärde  kapitlet  analyserar  jag  romanen först  som en historisk  roman och
sedan som en idéroman. Jag karakteriserar romanen utgående från genreperspektivet
och diskuterar hur den ter sig i ljuset av den historiska romanens teoribildning. Jag
resonerar kring romanens idéinnehåll och dess filosofiska argument, samt diskuterar
romanens funktion.
I det femte och avslutande kapitlet sammanfattar jag analysens resultat och för en
kort slutdiskussion kring dem.
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2 ROMANEN
2.1 Struktur och handling
Mitt liv som Pythagoras är indelad i sex avdelningar. Först kommer två tämligen korta
avdelningar  som  tituleras  första  respektive  andra  inledningen.  Därpå  följer  tre
avdelningar  (första,  andra  respektive  tredje  delen)  vilka  utgör  den  egentliga
huvudberättelsen. Romanen avslutas av en utförlig notapparat.
I  den första inledningen möter vi en skrivande jagberättare som i poetiska ord
beskriver  sin färd från ett  efterkrigstida,  men annars  obestämt nu,  till  ön Samos i
Egeiska havet för mer än 2500 år sedan. Det är en färd som går genom barndomens
minnen  om  rimfrost,  björkar  och  moderns  bröst  tillbaka  till  erinringen  av  jagets
tidigare liv som Pythagoras, precis som Pythagoras senare i berättelsen kan återerinra
några av sina tidigare liv – som pärldykaren Pyrros från Delos; som den trojanska
hjälten Euforbos.21
Tanken om själavandring, som här blir upprinnelsen till verket, är inte utan orsak
ett av romanens viktiga motiv. Även om Aristoteles elev Dikaiarchos (300–200-talet
f.Kr.) skriver att denna lära introducerades i antikens Grekland genom Pythagoras, är
det osäkert om så faktiskt är fallet eller om Pythagoras till exempel influerades av den
så  kallade  orficismen  –  en  antik  grekisk  religionsform  –  där  själavandringsläran
förmodligen  ingick  i  någon  form.22 Hur  som  helst  är  forskarna  eniga  om  att
Pythagoras  var  av  stor  betydelse  för  spridningen  av  själavandringsläran,  och  att
Pythagoras uppfattning av själen (psychê) som odödlig var radikal eftersom den stod i
stark  kontrast  till  den  samtida,  homeriska,  bilden  av  själen  som  en  kraftlös  och
substanslös  skugga  som driver  omkring i  underjorden Hades  efter  döden.23 Under
antiken var Pythagoras efterföljare, pythagoréerna, tillsammans med nyplatonisterna
21 Enligt Homeros (levde sannolikt på 700-talet f.Kr.) epos om det trojanska kriget, Iliaden, var 
Euforbos en av Trojas främsta kämpar och den som sårade Akilles vapenbroder Patroklos innan 
Hector dödade denne (sång XVI, 786–857). Euforbos dödades av Menelaos, spartanernas konung, 
under den efterstundande striden om Patroklos kropp (sång XVII, 9–109).
Att Pythagoras skulle ha hävdat att han var Euforbos reinkarnation är inte Långs påhitt: redan 
den romerske skalden Ovidius (född 43 f.Kr., död 17 eller 18 e.Kr.) skriver detta i Metamorfoser (bok 
XV, 160–164). Filosofihistorikern Diogenes Laertios (troligen ca 200 e.Kr.) hänvisar till filosofen 
Herakleides (388–315 f.Kr.) när han i sin skrift Om kända filosofers liv och tankar (bok VIII, 
”Pythagoras”, 4) påstår det samma. Han nämner dessutom fiskaren Pyrros från Delos bland 
Pythagoras påstådda tidigare reinkarnationer.
22 Carl Huffman, "Pythagoras", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2014 Edition), 
Edward N. Zalta (ed.), http://plato.stanford.edu/archives/sum2014/entries/pythagoras/ (hämtad 
9.1.2015).
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de viktigaste förmedlarna av själavandringsläran.24
Det  är  alltså  i  skepnaden  av  Pythagoras  som  jagberättaren  i  romanens  andra
inledning presenterar sig: ”Det är jag som är Pythagoras, den pythiske Apollons son.”25
Händelserna  i  denna  andra  inledning  placerar  sig  tidsmässigt  mot  slutet  av
huvudberättelsen,  som  är  en  kronologisk  skildring  av  Pythagoras  liv.  Därför  är
Pythagoras  redan en gammal  man,  som åtnjuter  vishetslärarens  ställning i  staden
Kroton i Syditalien, när läsaren möter honom för första gången. I ensamhet har han
vandrat ut till en udde utanför staden för att begrunda sitt liv, sitt liv som Pythagoras.
Stadens befolkning är upprorisk och eleverna i det exklusiva filosofiska sällskap som
han  grundat  –  Vännerna  –  grälar  med  varandra.  Hippasos,  Pythagoras  käraste
lärjunge,  har  nämligen  upptäckt  en  skavank  i  mästarens  lära  och  spridit  denna
kunskap utanför Vännerna. För detta, att han brutit mot regeln om tystnadsplikt och
därmed svikit sällskapet – inte för att han har rätt och Pythagoras vet det – måste
Hippasos dö. Pythagoras grubblerier avbryts av pojken Lakritos som kommit för att
finna  honom.  Pythagoras  skickar  först  iväg  pojken  och  ber  honom  återvända  i
gryningen, men ångrar sig i samma stund och befaller Lakritos att stanna. ”[S]åväl
mitt eget som Hippasos öde är avgjort” (s. 14) tänker Pythagoras illavarslande, och
man förstår att även Pythagoras måste försvinna, även han måste dö. Så, med en allt
mer sömnig Lakritos vid sin sida börjar Pythagoras berätta om sitt liv.
Här  tar  huvudberättelsens  första  del  vid  och  samtidigt  skiftar  perspektivet  till
tredje person. Skildringen börjar med hur Pythagoras far, den feniciske guldsmeden
Mnesarchos från Miletos, blir värvad som myntslagare till ön Samos. Där köpslår han
sig en hustru, vagnmakaren Kleanors dotter Babyleka, som dock visar sig vara gravid
trots att hon påstår sig vara jungfru. Alltså måste en gud ha varit i farten. Ett omen i
gudinnan Astartes tempel övertygar Mnesarchos om att ”det var Apollon då, Han som
23 Carl Huffman, ”The Pythagorean conception of the soul from Pythagoras to Philolaus”, Body and 
Soul in Ancient Philosophy, Dorothea Frede and Burkhard Reis (eds.), Berlin and New York: Walter 
de Gruyter 2009, s. 21–44.
24 Helmut Zander, Geschichte der Seelenwanderung in Europa. Alternative religiöse Traditionen von der 
Antike bis heute, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1999, s. 83.
25 Fredrik Lång, Mitt liv som Pythagoras, Helsingfors: Schildts 2005, s. 7. I fortsättningen hänvisar jag 
till romanen med sidnummer inom parentes i den löpande texten.
Apollon är en grekisk gud för spådomskonst, läkekonst, musik, diktning, med mera. Binamnet 
Pythias syftar till Apollon som siandets gudom, eftersom han var beskyddare över oraklet i Delfi, 
vars prästinna kallades Pythia. Under antiken kallades Delfi även för Pytho efter ormen Python 
som Apollon enligt mytologin dräpte på denna plats. ”Apollon”, Nationalencyklopedin, 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/apollon (hämtad 13.1.2015); och ”Delfi”, 
Nationalencyklopedin, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/delfi (hämtad 13.1.2015).
12
verkar  på  avstånd.  Prickskytteguden,  Fjärrverkaren,  Blåsrörsblåsaren.
Långdistansavfyraren”  (s.  38)  som  stått  för  befruktningen  av  Babyleka.26 Därför
besluter sig Mnesarchos för att hustrun hädanefter skall  heta Pythais efter Pythias
Apollon, och att sonen hon ”skall föda skall heta Apollodoros. Eller Pythagoras. För att
alla skall tro och alla skall veta att endast Han, Apollon, är den ende och den rätte
fadern” (s. 39).
Gudasonen  växer  upp  på  Samos  och  lär  sig  ”det  feniciska  språket  och  dess
skrivtecken, samt pengars värde” av Mnesarchos, om sin gudomliga härstamning av
sin mor, och resten av soldater, slavar och en ”kvinna som kallades Koinopheleia eller
Allmännyttan” (s. 41). Som myntslagare för tyrannen av Samos bor Mnesarchos med
sin familj i tyrannens borg, men rika är de inte. Pythagoras ungdom präglas av två
ting. För det första mobbning; hans jämnåriga uppskattar nämligen inte hans anspråk
på gudomligt påbrå, så de kallar honom horunge, och de retar honom för att han likt
en slav är tvungen att hämta dricksvattnet till hemmet. För det andra präglas hans
ungdom av en kysk förälskelse i slavflickan Myrtale, ”allmännyttan” i tyrannens borg.
Pythagoras kärlek till visheten väcks av läraren Pherekydes i vars skola han hinner gå
ett halvt år. Sedan bestämmer Mnesarchos att han ska lära sig något nyttigt istället för
att  ”spela  lyra  och  deklamera  Homeros”  (s.  67).  Pythagoras  skickas  därmed  i
guldsmedslära till Miletos för att gå i faderns (Mnesarchos) fotspår.
Verkligheten som möter Pythagoras i Miletos är dock en annan. Han får nöja sig
med att bli passopp i en grovsmedja och han tvingas raka sitt långa, ljusa hår för att
inte bli våldtagen av mästersmeden. Inom honom finns en längtan till de läror som
Pherekydes introducerade för honom, och en dag när han möter Thales,27 vida berömd
för sin vishet, tar han mod till sig och frågar vad man skall göra för att bli vis. Thales
råder  Pythagoras  att  söka  visdomen  hos  ”de  gamla  folken,  hos  egyptierna  och
kaldéerna” och resa till milesiernas handelsstation Naukratis i egyptiernas land (s. 98).
Efter flera år i Miletos återvänder Pythagoras till ön Samos, som har fått en ny
tyrann:  Polykrates,28 en  av  de  som mobbade  Pythagoras  som ung.  På  uppdrag  av
26 Astarte är en västsemitisk fruktbarhets- och himmelsgudinna som grekerna identifierade med 
Afrodite. ”Astarte”, Nationalencyklopedin, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/astarte 
(hämtad 13.1.2015).
27 Enligt den västerländska filosofitraditionen är Thales från Miletos (ca 625–ca 545 f.Kr.) den 
västerländska filosofins första företrädare. Han är känd för att ha menat att vatten är urgrunden till 
allt. ”Thales”, Nationalencyklopedin, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/thales 
(hämtad 13.1.2015).
28 Polykrates var tyrann över Samos 538–521 f.Kr. ”Polykrates”, Nationalencyklopedin, 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/polykrates (hämtad 15.2.2015).
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Polykrates  reser  Pythagoras  som tolk  för  tyrannens  delegation  till  farao Amasis  i
Egypten. Resan är strapatsrik; skeppet de färdas med förliser i en våldsam storm och
det  är  endast  med  hjälp  av  skyritiska  sjörövare  som Pythagoras  lyckas  ta  sig  till
Naukratis i Egypten. Stadens vesir (ett slags minister eller rådgivare till faraon) ger
honom tillstånd att resa vidare till Memfis för att där bli egyptisk präst. Så sker också,
men  vistelsen  i  Memfis  avbryts  när  den  persiske  storkonungen  Kambyses  II:s
härskaror tränger in i Egypten.29 Memfis faller och Pythagoras skickas österut i en
fångkolonn. På slavmarknaden i staden Nippur i Tvåflodslandet, Babylonien, säljs han
tack vare sina omfattande kunskaper i många språk som slav till ett välrenommerat
handelshus.
Pythagoras tjänar handelshuset i sju år. Under denna tid skaffar han sig ett hus och
en slavkvinna som senare föder honom en dotter. Han stiftar bekantskap med judarna
i  staden  och  tar  del  av  deras  lärdomar  genom profeten  Hesekiel.30 Genom nitiskt
arbete sparar han tillräckligt för att köpa sig fri från slaveriet. Åter kallar kärleken till
visheten på Pythagoras; efter att ha ombesörjt för sin ”familjs” framtid lämnar han
dem och Nippur för gott och beger sig till huvudstaden Babylon. Där går han i lära hos
de  zoroastiska  magerna  och  prästerna  och  tar  del  av  kaldéernas  kunskaper  om
astronomi och matematik.
Denna bildningsresa når sin ände när Pythagoras återvänder till Samos, där han
önskar ”samla några få lärjungar omkring sig och undervisa dem i Österlandets och
Västerlandets visdomar” (s. 184). Tyrannen Polykrates försöker åter värva Pythagoras
i sin tjänst, men Pythagoras nekar. Tyrannen ger dock en trakisk slav, Zalmoxis, som
vängåva  till  Pythagoras,  som  inte  kan  avböja  utan  att  ytterligare  förolämpa
Polykrates.31 Uppsyningsmannen  som  överlåter  slaven  tycker  att  Pythagoras  skall
kalla slaven ”odågan”, eftersom han är en ”näsvis onytting. Storhet har han bara i
29 Kambyses II var storkonung över Persien 530–522 f.Kr. Erövringen av Egypten skedde 525 f.Kr. 
”Kambyses II”, Nationalencyklopedin, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/kambyses-ii
(hämtad 13.1.2015).
30 Hesekiel är en av Gamla Testamentets profeter. Han var en av de israeliter som deporterades till 
Babylonien 597 f.Kr. ”Hesekiel”, Nationalencyklopedin, 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/hesekiel (hämtad 13.1.2015).
I sin recension av romanen i Hufvudstadsbladet påpekar Tuva Korsström att Pythagoras möte 
med Hesekiel är ett exempel på romanens anakronismer, eftersom ”profeten Hesekiel måste ha levt 
minst hundra år för att kunna samtala med Pythagoras”. Tuva Korsström, ”Pietetsfullt och 
respektlöst om antiken”, Hufvudstadsbladet 6.10.2005.
31 Uppfattningen att Pythagoras hade en trakisk slav vid namn Zalmoxis uppkom redan under 
antiken. ”Zalmoxis”, Nationalencyklopedin, 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/zalmoxis (hämtad 15.2.2015).
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truten. Ett matvrak och en gaphals. Lägger sig i allt. Dialektiker av gudars nåde” (s.
188). Som tidigare slav är Pythagoras van vid att ta hand om sig själv, och han är
övertygad om att slaven endast kommer att vara honom till last och bekymmer.
Med introduktionen av Zalmoxis  avslutas huvudberättelsens första del,  och det
avslöjas att det i själva verket är slaven Zalmoxis som är berättaren. Den andra delen
berättas i första person ur Zalmoxis perspektiv, och handlar minst lika mycket om
Zalmoxis som om Pythagoras.
Pythagoras rekrytering av lärjungar går dåligt och de lever på Pythagoras brors
nåd.  När detta inte längre går för sig föreslår  Zalmoxis att  de företar sig en resa.
Färden är ursprungligen avsedd att ta dem till Delfi, där Pythagoras ”farsa Apollon
häckar”  (s.  217),  men  en  akajer  som  talar  varmt  för  det  nya  Grekland  i  väst,
Storgrekland, får dem att sätta kurs mot staden Kroton. Där går lärjungerekryteringen
bättre och med Zalmoxis som manager, marknadsföringschef, ekonomiansvarig och
fastighetsdirektör etablerar de sin pythagoreiska skola, Syssitian, med icke oansenlig
makt i staden. Affärerna blomstrar och Zalmoxis hävdar: ”Det är faktiskt jag som är
Pythagoras.” (s. 255)
Fyra olympiader (16 år) har gått när huvudberättelsens tredje del tar vid. Zalmoxis
sitter  inlåst  och väntar  på sin  avrättning,  anklagad för  att  ha  dödat  Hippasos.  Ur
fångenskapen berättar Zalmoxis om de problem som småningom drabbade Vännerna:
om hur Hippasos nästlade in sig hos Pythagoras och blev hans favorit, och om hur
Hippasos under ett ödesdigert föredrag pekade på ett stort fel i Pythagoras tallära.32
Hippasos spred upptäckten till Pythagoras fiender i Kroton, vilka utnyttjade den för
att agitera folket mot Pythagoras och hans skola. Vännerna spjälktes i två läger: ett för
och ett emot Pythagoras, som inte längre visade sig i Syssitian. En kväll när pöbeln
väsnades  utanför  porten till  skolan skickades  pojken Lakritos  för  att  leta  reda  på
mästaren.  I  gryningen återvände  han och  ledde  Zalmoxis,  Hippasos  och  brottaren
Milon till udden där Pythagoras suttit hela natten. Men Pythagoras var inte där, han
hade till fots gått ner i havet och försvunnit, gått ”hem till sin ö, till  Delos, till sin
faders [Apollons] ö” (s. 297). Zalmoxis blev vredgad, beskyllde Hippasos för allt och
slog  ihjäl  honom.  Tillsammans  med  Milon  lade  han  kroppen  i  en  båt  och  såg
strömmen dra ut den mot horisonten.
32 Enligt myten påvisade Hippasos förekomsten av de irrationella talen, det vill säga att till exempel 
förhållandet mellan sidan och diagonalen i en kvadrat (vilket är lika med kvadratroten av 2) inte 
kan representeras som ett bråk. Pythagoras förkunnade däremot att alla tal kan representeras som 
förhållandet mellan heltal, det vill säga som bråk. Detta stämmer förstås inte.
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Romanen  avslutas  med  en  13  sidor  lång  notapparat  där  Lång  kommenterar
berättelsen,  för filosofiska diskussioner,  samt redogör för en del  anakronismer och
intertexter.
2.2 Reception
Så vitt  jag  kunnat  reda  ut  recenserades  Mitt  liv  som Pythagoras i  åtminstone  tolv
tidningar  och  tidskrifter.  Två  recensioner  publicerades  i  rikssvenska  dagstidningar
(Svenska Dagbladet och  Sundsvalls  tidning)  och två i  finska (Helsingin Sanomat och
Turun  Sanomat).  De  finskspråkiga  recensionerna  gäller  den  finska  översättningen
Elämäni Pythagoraana (Tammi 2005). Åtta recensioner publicerades i finlandssvenska
tidningar och tidskrifter. Av de sammanlagt tolv recensionerna har jag valt ut sju som
jag  behandlar  mer  ingående  nedan.33 Valet  grundar  sig  på  att  dessa  sju  är
representativa för receptionen i stort och täcker de i min mening intressanta aspekter
som kritikerna tagit fasta på.
Överlag fick romanen ett gott bemötande av kritikerna. I  Hufvudstadsbladet skriver
Tuva Korsström att det är en ”berörande, spännande roman, fylld av dramatik och
vitsiga repliker, av kontraster mellan högt och lågt”,34 medan Pertti Lassila i Helsingin
Sanomat menar  att  romanen  är  en  udda  fågel  i  finländsk  litteratur,  för  den  är
”poikkeuksellisen oppinut ja rikas [exceptionellt lärd och rik]”.35 De högsta lovorden
får  romanen  i  Vasabladet,  där  Stefan  Whilde  skriver  att  det  finns  en  ”skälvande
skönhet i språket” och att det är suveränt av Lång att ”skapa ett skönlitterärt rus med
utgångspunkt  från  hypotenusan  och  det  gyllene  snittet”,36 samt  i  Nya  Argus,  där
Holger Thesleff inte tvekar att kalla den ”ett mästerverk”; om inte på basis av ”de rent
litterära kvaliteterna”, så tack vare de ”kulturhistoriska anspelningarna”.37
Bror  Rönnholm  är  mer  återhållsam  i  sin  recension  i  Åbo  Underrättelser och
33 De fem recensioner som jag inte behandlar har publicerats i Ikaros 2005:5, Sundsvalls tidning 
26.10.2005, Kyrkpressen 10.11.2005, Västra Nyland 3.1.2006 och Turun Sanomat 4.4.2006. För närmare
uppgifter, se källförteckningen.
34 Korsström 6.10.2005.
35 Lassila 2.12.2005.
36 Stefan Whilde, ”Rafflande roman som skälver av skönhet”, Vasabladet 6.10.2005.
37 Holger Thesleff, ”Att leva som Pythagoras”, Nya Argus 2005:9–10.
Det bör påpekas att Lång i romanens notapparat (s. 303) riktar ett tack till Thesleff, personlig 
professor i grekisk filologi vid Helsingfors universitet 1968–1987, för att ha läst och kommenterat 
manuskriptet till romanen.
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kritiserar romanens essäistiska inslag för att ”någon gång kännas lite omständliga och
tröglästa”, men avrundar ändå med att romanen bärs upp ”av ett smittande humör, en
blandning lek och allvar, berättarglädje och respektlös litterär medvetenhet”.38 Fredrik
Hertzberg kallar romanen för ”ett kraftprov” i  Svenska Dagbladet, men klandrar den
något  för  en  viss  brist  av  harmoni  ”mellan  liv,  tanke  och  gärning”.39 Den  minst
positiva recensionen står Frank Borg för i Ny Tid. Borg ägnar betydligt mer utrymme
åt att diskutera de historiska händelser och personer samt filosofiska spörsmål som
romanen bygger på, än att tala om själva romanen. Han anser det dock intressant att
någon  valt  Pythagoras  som  romantema,  men  kritiserar  Lång  för  att  betona
penningväsendets framom musikens betydelse för utvecklingen av Pythagoras filosofi.
Därtill  avslutar  Borg  med  att  konstatera  att  man  inte  skall  ”förvänta  sig  någon
hiskeligt  uppskruvad spänning”.40 Både Borg och Korsström jämför  Lång med den
finska  författaren  Mika  Waltari  som  blev  känd  för  bland  annat  sina  historiska
romaner, av vilka Sinuhe egyptiläinen (1945; sv. Sinuhe, egyptiern) är den mest kända.
Medan Borg nöjer sig med att konstatera att Mitt liv som Pythagoras för tankarna till
Waltaris  Sinuhe, är Korsström mer direkt i sitt beröm: ”Fredrik Lång står inte långt
efter Mika Waltari  när det gäller  att återskapa historien som en organisk,  levande
värld.”41
Genremässigt är samtliga kritiker ense om att detta är en roman som inte låter sig
kategoriseras  lätt.  De  flesta  använder  beteckningar  som  historisk  roman,
äventyrsroman eller filosofisk roman för att beskriva den, och många betonar Långs
humor och lekfullhet med genrer, eller som Korsström skriver, blandning av ”högt och
lågt, fakta och fiktion”.42 Det här förhållandet mellan lek och allvar som karakteriserar
romanen är ingenstans lika slående illustrerat som i den observation Korsström och
Rönnholm är de enda att göra, nämligen att Pythagoras och hans slav Zalmoxis är ”ett
par  med  en  viss  släktskap  med  Don  Quijote  och  Sancho  Panza,  d.v.s.  den
världsfrånvände idealisten kontra hans krasse och pragmatiske tjänare.”43
Att det bara är Korsström och Rönnholm som gör denna koppling har kanske med
romanens rikedom och  mångtydighet  att  göra,  för  ur  ett  tematiskt  perspektiv  har
recensenterna tagit fasta på rätt olika ting. Korsström, Rönnholm och Lassila lyfter
38 Bror Rönnholm, ”Avväpnande om Pythagors”, Åbo Underrättelser 20.10.2005.
39 Hertzberg 20.6.2006.
40 Frank Borg, ”Pythagoras som myntslagare”, Ny Tid 2005:40.
41 Korsström 6.10.2005.
42 Korsström 6.10.2005.
43 Rönnholm 20.10.2005.
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fram slaveriet som ett viktigt tema; Rönnholm och Lassila, liksom Borg, dessutom det
konkreta, grekiska vardagslivets betydelse för den abstrakta tankens utveckling. Borg
påpekar  i  detta  sammanhang  att  det  i  detta  finns  en  direkt  linje  till  den  tyske
marxistiske  sociologen  och  filosofen  Alfred  Sohn-Rethel  (1889–1990),  som  Borg
konstaterar att har lagt fram en tes om att ”övergången från konkret matematik till
abstrakt  'ren'  matematik  hängde  samman med uppkomsten av  penningsystemet.” 44
Borg  anser  att  Långs  motiv  åtminstone  delvis  verkar  ”vara  att  i  romanform
argumentera för diverse filosofiska teser där Lång direkt hänvisar till  Alfred Sohn-
Rethel”.45 Detta motiv som Borg lägger fram anknyter direkt till min frågeställning om
romanens funktion.
Både Borg och Thesleff talar om minne och identitet som ett centralt tema, som
Thesleff  dessutom  kungör  att  är  dagsaktuellt:  ”Minne,  återerinring  och
självidentifikation råkar vara frågor som filosofihistoriker just nu intresserar sig för.”46
Whilde och Hertzberg är de recensenter som har en helt egen syn på romanen. Medan
Whilde anser att det är ”en bok om kulter, filosofiska och religiösa inriktningar och
sekterism”,47 tänker sig Hertzberg att boken kan läsas ”som ett inlägg i debatten om
humaniora i dag, eller varför inte som en filosofisk roman om polariteten mellan nytta
och sanning”.48 Whildes slutsats är både banal och något förbi målet, samtidigt som
Hertzberg  kanske  läser  in  litet  för  mycket  i  romanen  när  han  ser  den  som  ett
debattinlägg.  Nytta  och  sanning,  det  är  däremot  två  poler  som  definitivt  finns
närvarande i romanen – det är Zalmoxis/Sancho Panza och Pythagoras/Don Quijote i
ett begreppsligt nötskal.
44 Borg 2005.
45 Borg 2005. Fredrik Lång noterar Alfred Sohn-Rethels hypotes i romanens notapparat (s. 303).
46 Thesleff 2005.
47 Whilde 6.10.2005.
48 Hertzberg 20.6.2006.
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3 TEORETISKA UTGÅNGSPUNKTER
3.1 Metodologiska vägval
Den litteraturvetenskapliga analysen opererar inom en triangel som spänns upp av
forskningsobjektet (det litterära verket), forskningsmetoden och den tillämpade teorin,
samt  forskningsfrågorna.  Valet  av  teori  och  metod  är  naturligtvis  avhängigt  av
forskningsobjektet och -frågorna, samtidigt som valet kan ha ömsesidiga följder för
dessa.  Alla  tre  element  (objektet,  teorin/metoden  och  frågorna)  står  i  relation  till
varandra, och det är i samspelet mellan dem som analysen uppstår.
Mina frågeställningar i avsnitt 1.2 dikterar således de teorier och metoder jag gör
bruk  av,  samtidigt  som  jag  har  låtit  mig  inspireras  av  dessa  i  utformningen  av
frågeställningarna. Eftersom jag till största delen undersöker genretillhörighet, och i
anslutning  till  det  i  viss  mån  också  berättargrepp,  stöder  jag  mig  i  huvudsak  på
genreteori,  och delvis  på narratologisk teori.  De forskningssätt,  eller  metoder,  som
dessa teorier erbjuder är i sin tur strukturalistiska och kontextbaserade. Och i och med
att jag dessutom tolkar romanen, är hermeneutiken också en av de metoder som styr
analysen.
Att undersöka genre och berättargrepp innebär ett fokus på strukturer i texten.
Den  narrativa  analysen  utgår  nämligen  från ett  granskande  av  hur  berättelsen  är
uppbyggd, men också vilka retoriska drag som präglar berättandet och formar det.
Och om man förstår genre som ett speciellt drag i texten eller ett visst förhållande
mellan  form och  innehåll,  vilket  jag  i  denna  avhandling gör,  innebär  genreanalys
bland annat att man betraktar mönster i texten och att strukturer av ett eller annat
slag  är  under  uppsikt.  Genom  den  strukturalistiska  analysen  tar  jag  mig  an
frågeställningen rörande romanens förhållande till sin egen genre.
Med en kontextbaserad metod avser jag att  jag läser romanen i  förhållande till
relevanta, yttre sammanhang. De kontexter som jag använder mig av är i första hand
idéhistoriska,  intertextuella  och  historiska.  Genom  att  placera  texten  i  för  den
väsentliga  sammanhang får  min analys  en  förklarande  natur  med avsikt  att  tolka
romanen och besvara de frågeställningar som den strukturalistiska analysen inte rår
på: romanens uppfattning av historien, idéinnehållet, samt dess budskap och funktion.
Därmed  är  min  infallsvinkel  även  hermeneutisk,  med  vilket  jag  i  likhet  med
litteraturforskaren Anders Palm avser en texttolkande aktivitet med syfte att reda ut
en  texts  möjliga  betydelser  och  ”förmedla  mening  till  någon  annan  för  större
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förståelse”.  Palm  framhåller  att  textens  betydelse  uppstår  i  samverkan  med  dess
möjliga  kontexter:  tolkning  är  väsentligen  kontextualisering.49 Hermeneutiken  är
alltså den övergripande metod jag utnyttjar när jag försöker klarlägga vad romanen
betyder i förhållande till de nyss nämnda frågeställningarna.
I  de följande två avsnitten presenterar jag grundläggande genre- och narratologisk
teori som stöd för analysen i kapitel 4.
3.2 Den historiska romanen
Den brittiske filosofen Stephen Toulmin har summerat dilemmat med definitioner i en
anslående liknelse: ”Definitions are like belts. The shorter they are, the more elastic
they need to be. A short belt reveals nothing about its wearer: by stretching, it can be
made to fit almost anybody.”50 Definitionen av den historiska romanen utgör inget
undantag till denna observation. Elisabeth Wesseling noterar att valet av vid eller snäv
definition  får  stora  konsekvenser  för  inramningen  av  tidpunkten  för  genrens
uppkomst.  Enligt  den  vidaste  definitionen  hör  alla  fiktiva  berättelser  med  en
anknytning till historia till genren.51
Å ena sidan skulle det här innebära att redan Miguel de Cervantes pikareskroman
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605; sv.  Den snillrike riddaren Don
Quijote av La Mancha) skulle kunna räknas som en historisk roman. För såsom Jerome
de Groot påpekar,  är prosaverket inte bara en prototyp för romangenren med stor
betydelse  för  den  moderna  romanens  uppkomst,  det  är  också  historiskt  i  den
meningen att handlingen utspelar sig en bit i det förflutna. Därtill tematiserar  Don
Quijote hur  historia  och  samtid  är  förbundna  med  varandra:  det  är  de  medeltida
riddarromanerna  som  Don  Quijote  läser  vilka  får  honom  att  tro  att  han  är  en
49 Anders Palm, ”Att tolka texten”, Litteraturvetenskap – en inledning, andra upplagan, Staffan 
Bergsten (red.), Lund: Studentlitteratur 2002, s. 190, 195 ff.
Per-Johan Ödman, professor i pedagogik, noterar att hermeneutiken inte bara innebär en 
ständig kontextualisering, utan också en de-kontextualisering i och med att den hermeneutiska 
förståelseprocessen är ett pendlande mellan del och helhet, totalisering och de-totalisering. Det är 
denna dialektiska rörelse som kallas den hermeneutiska cirkeln. Per-Johan Ödman, Tolkning, 
förståelse, vetande. Hermeneutik i teori och praktik, andra upplagan, Norstedts Akademiska Förlag 
2007 s. 98 ff.
50 Stephen Toulmin, Foresight and Understanding. An Enquiry into the Aims of Science, London: 
Hutchinson 1961, s. 18.
51 Elisabeth Wesseling, Writing History as a Prophet. Postmodernist Innovations of the Historical Novel, 
Utrecht publications in general and comparative literature 26, Amsterdam and Philadelphia: John 
Benjamins Publishing Company 1991, s. 27 f.
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vandrande riddare, kallad att rädda adelsdamer i nöd och bekämpa ondskefulla jättar (i
verkligheten alltså väderkvarnar).52
Å andra sidan finns det forskare som framhåller att genren får sin början med den
franska författaren Marie-Madeleine de Lafayettes hovroman  La Princesse de Clèves
(1678; sv.  Prinsessan de Clèves), som utspelar sig vid det franska hovet under Henrik
II:s sista regeringsår (slutet av 1550-talet).53
Eftersom historiskt material i någon utsträckning varit en del av fiktiva berättelser
så  länge epiken funnits,54 leder  den vida definitionen egentligen till  att  frågan om
romanens uppkomst blir den utslagsgivande även för den historiska romanens genes.
Jerome  de  Groot  menar  till  exempel,  med  vissa  outtalade  reservationer,  att  La
Princesse de Clèves är den första historiska fiktionsberättelsen som skulle kunna anses
vara  en  psykologisk  roman i  modern  mening.55 Det  råder  med  andra  ord  en  viss
osäkerhet om La Princesse de Clèves faktiskt är en roman såsom vi kommit att förstå
genren sedan dess etablering på 1700- och 1800-talen. Därmed är det kanske inte helt
berättigat att kalla den en historisk roman heller.
En  snäv  definition  av  genren  specificerar  ett  antal  tilläggskriterier,  vissa
narratologiska och tematiska egenskaper, som en roman måste uppfylla för att anses
vara  en  historisk  roman.  Till  exempel  kan  särdragen  i  Walter  Scotts  historiska
romaner, som är romaner också i modern mening, bilda en snäv definition av genren.56
Med en sådan definition måste genrens upprinnelse dateras till början av 1800-talet,
eller mer specifikt 1814 när Scotts första roman, Waverly, med undertiteln or 'Tis Sixty
Years Since, publicerades.
Att ha ett enda verk som utgångspunkt för en hel genre är däremot extremt och
oortodoxt.  En  vedertagen  uppfattning  bland  forskare  är  därför  att  den  historiska
romanen uppkom mot slutet av 1700-talet när romanförfattare började placera sina, i
huvudsak  fiktiva,  protagonister  i  allt  mer  detaljerade  historiska  landskap.57 Den
gotiska romanen med sina skräckhistorier i medeltida miljöer var populär under 1700-
52 Jerome de Groot, The historical novel, London and New York: Routledge 2010, s. 12 f.
53 Richard Maxwell, ”The historical novel”, The Cambridge Companion to Fiction in the Romantic 
Period, Richard Maxwell and Katie Trumpener (eds.), Cambridge and New York: Cambridge 
University Press 2008, s. 65.
54 Jfr Homeros Iliaden, eller islänningasagorna som enligt bokprosateorin författades under kristen tid
(1200- och 1300-talen) men blickar tillbaka på den hedniska tiden när Island bosattes (900-talet). 
”islänningasagor”, Nationalencyklopedin, 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/islänningasagor (hämtad 18.1.2015).
55 de Groot 2010, s. 12.
56 Wesseling 1991, s. 27 f.
57 Wesseling 1991, s. 27; de Groot 2010, s. 14.
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talets senare hälft och kan ses som en föregångare, med Thomas Lelands Longsword,
Earl of  Salisbury.  An Historical  Romance (1762) och Horace Walpoles  The Castle of
Otranto (1764) som representativa exempel.58
Walter  Scott  utvecklade  romanens  fascination  för  historia;  han  förenade  och
raffinerade den tidigare historiska fiktionens drag till en såpass distinkt form, att den
fick ett genombrott som en ”ny” genre, den historiska romanen. Till saken hör förstås
att  hans  historiska  romaner  blev  ofantligt  populära  både  i  Storbritannien  och
internationellt.  Hans  rationella  och  realistiska  form  för  genren  fick  därmed  stort
inflytande på andra författare och hela romangenren under 1800-talet.59
En exakt och vattentät definition av den historiska romanen är med andra ord,
liksom för alla genrer, omöjlig att ge.
Torsten  Pettersson  konstaterar  dock,  att  det  verkar  som  om  genren  har  två
huvudkriterier. Det första kriteriet handlar om att skilja den historiska romanen från
samtidsromanen:  det  måste  finnas  ett  visst  tidsavstånd mellan  tiden för  romanens
tillkomst  och  tiden  som  den  skildrar.  Det  här  betyder  inte  nödvändigtvis  att
författaren inte själv får ha upplevt den tid som romanen handlar om. Snarare bör den
skildrade tiden föregå den tid som de flesta samtida människor själv upplevt.60 Således
är den skildrade tiden tillgänglig för de flesta endast genom dokument av olika slag –
inte genom personlig erfarenhet. Enligt det andra kriteriet måste romanens gestalter
eller händelser åtminstone till en del ha en koppling till den skildrade tidens verkliga,
historiska händelser.61
I  de följande avsnitten presenterar jag Georg Lukács,  Elisabeth Wesselings och
Linda  Hutcheons  tongivande  teorier  om  den  historiska  romanen,  samt  genrens
utvecklingsfaser  från  Walter  Scotts  banbrytande  form,  den  så  kallade  klassiska
historiska romanen, till den postmoderna historiska romanen. Det bör anmärkas att
framställningen  är  eurocentrisk.  Kapitlet  avslutas  med  en  redovisning  av  Ansgar
Nünnings nyare genreteori för den historiska romanen och en kort översikt av den
historiska romanens gestaltningar i Finland.
58 de Groot 2010, s. 14 ff.
59 Wesseling 1991, s. 27; de Groot 2010, s. 17 f.
60 Ungefär 60 år anses vara en norm, det vill säga samma tidsavstånd som i Walter Scotts första roman
Waverly. or 'Tis Sixty Years Since.
61 Pettersson 1999, s. 73.
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3.2.1 Walter Scott och den klassiska historiska romanen
Den marxistiske litteraturteoretikern och filosofen Georg Lukács hör till dem som inte
enbart anser att den historiska romanen föddes genom Walter Scott och upplevde sin
guldålder under hans tid,  utan också att  genrens nedfall  började genast därefter.  I
verket  Der historische Roman (1937; eng.  The Historical Novel) framhåller Lukács att
den historiska romanen är sprungen ur 1700-talets och det tidiga 1800-talets sociala
och  historiska  förhållanden,  och  att  Walter  Scotts  historiska  roman  är  en  direkt
fortsättning på 1700-talets realistiska samhällsroman (eng. social novel).62
Lukács anser att genrens bakgrund utgörs av kapitalismens uppkomst, den franska
revolutionen  och  Napoleons  krig,  vilka  för  första  gången  gjorde  historien  till  en
massupplevelse. De stora sociala och ekonomiska omvälvningarna i Europa inom en
kort tidsrymd skapade en känsla av rörelse och framsteg, en känsla av att historien är
en oupphörlig process som påverkar varje individ. Denna uppfattning var nödvändig
för  att  Upplysningens  föreställning om den oföränderliga  människan skulle  kastas
omkull  och en ny förståelse av historia skulle  träda fram.63 Lukács  finner stöd för
denna  tanke  hos  Hegel  (1770–1831)  som fångade  tidens  nya  historieuppfattning  i
filosofiska  termer:  ”Hegelian  philosophy  draws  all  the  inferences  from  the  new
progressive historicism. It sees man as a product of himself and of his own activity in
history.”64
Det  som Walter  Scott  som den  första  enligt  Lukács  lyckas  med,  är  att  ge  ett
konstnärligt  uttryck  åt  denna  nyfunna  föreställning  om  historien  som  framsteg.
Tidigare  romaner  med  historiska  teman  avfärdar  Lukács  som  blott  kostymspel.
Omgivningen  och  dekoren  må  vara  historisk,  men  gestalterna  är  moderna.  Det
historiska är bara sceneri. Det nya med Scott är att han genom romangestalter, som
representerar samhälleliga trender och historiska krafter,  strävar efter att illustrera
historiska konflikter och historisk utveckling. ”Scott's greatness lies in his capacity to
give living human embodiment  to historical-social  types.”65 Scotts  gestalter  är  inte
1800-talsmänniskor som placerats i historiska miljöer, utan till sinne och tankevärld
62 Wesseling anmärker att för Lukács betyder realism ett särskilt förhållande mellan roman och 
verklighet, inte en samling specifika litterära drag (jfr 1800-talets realistiska roman och dess 
konventioner). Wesseling 1991, s. 65, slutnot 33.
63 Georg Lukács, The Historical Novel [Der historische Roman], Translated from the German by 
Hannah and Stanley Mitchell, Peregrine Books Y81, Harmondsworth: Penguin Books 1969 [1937], s.
15–29.
64 Lukács 1969 [1937], s. 26 f.
65 Lukács 1969 [1937], s. 34.
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människor  av  sin  egen,  historiska  tid.  Ett  utmärkande  drag  för  Scotts  historiska
romaner är att protagonisterna är typiska representanter för sin tid; de förkroppsligar
centrala  samhälleliga  motstridigheter  som  var  aktuella  just  då.  De  är  aldrig
romantiserade  eller  moderniserade.  De  är  genomsnittsmänniskor  (”middle-of-the-
road-hero”), engelska gentlemän utrustade med
a certain, though never outstanding, degree of practical intelligence, a certain moral
fortitude  and  decency  which even rises  to  a  capacity  for  self-sacrifice,  but  which
never grows into a sweeping human passion, is never the enraptured devotion to a
great cause.66
Dessa egenskaper gör det möjligt för huvudpersonerna att röra sig bland båda parter i
de historiska konflikter som romanernas handlingar omfattar.67 På så sätt kan Scott
presentera båda sidors perspektiv på krisen i fråga. Lukács framhåller att för Scott
består historien av en serie konflikter, en kedja av samhälleliga kriser.
Det är också utmärkande för Scotts historiska romaner att tidsandan väcks till liv
genom  en  mångfacetterad  bild  av  det  vardagliga  livet  hos  folket,  inte  genom  de
bragder som historiens stormän får äran för. Det viktiga ligger inte i redovisningarna
av de historiska händelserna i sig, utan i skildringarna av hur händelserna påverkar
mänskliga  relationer.  Det  här  gör  det  möjligt  för  läsaren  att  leva  sig  in  i  och
återuppleva  den förgångna tiden och  de  mänskliga  och  samhälleliga motiven som
ligger bakom konflikterna. Innan de ideologiska, politiska och moraliska aspekterna
som  är  förknippade  med  konflikterna  ställs  i  ljuset,  visar  Scott  hur  händelserna
förändrar tillvarons materialistiska villkor och hur folk utan att förstå orsakerna till
händelserna reagerar våldsamt på dem.
Lukács lyfter fram tre element som är centrala för Scotts försök att skildra det
förflutna autentiskt, samtidigt som framtida läsare ska kunna leva sig in i det. För det
första  är  handlingen dramatisk.  För  det  andra är  händelserna koncentrerade kring
vändpunkter  i  historien.  Och  för  det  tredje  träder  konfliktparternas  motsatta
ståndpunkter fram genom dialogen, som därmed ges stor betydelse.68
Trots att Walter Scott hade stort inflytande på den europeiska litteraturen hade
han  inte  många  värdiga  efterföljare  skriver  Lukács.  Av  de  författare  som  Lukács
66 Lukács 1969 [1937], s. 32.
67 Till exempel står konflikten i Waverly mellan engelsmän och de skotska jakobiterna som 1745 
gjorde uppror och försökte sätta Karl Edvard Stuart, kallad ”Bonnie Prince Charlie”, av det störtade 
huset Stuart på Englands tron.
68 Lukács 1969 [1937], s. 29–69.
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nämner intar Honoré de Balzac en särställning (de andra nämnda är James Fenimore
Cooper, Alessandro Manzoni, Aleksandr Pusjkin och Nikolaj Gogol). Denna franska
samhällsskildrare tog starka intryck av Scott och stod i skarp kontrast till de franska
romantikerna,  såsom  Victor  Hugo.  Romantikerna  motstod  nämligen  Scotts
nymodigheter och höll fast vid sina historiska kostymspel där historia först och främst
var  något  som  skulle  lära  människan  en  moralisk  läxa.  Den  klassiska  historiska
romanens period, som börjar med Scott, ser Lukács som avslutad i och med Balzac.69
Elisabeth  Wesseling  understryker  Scotts  betydelse  för  utvecklingen  av  den
realistiska romanen och konstaterar att hans historiska romaner också påverkade den
samtida historieskrivningen i England, Tyskland och Frankrike. Wesseling noterar att
flera konventioner som i första hand förknippas med den realistiska romanen i själva
verket  kan spåras  tillbaka till  Scott.  Sådana konvention är bland annat  att  placera
romanfigurerna i en detaljerat beskriven miljö, att sträva efter att ge en helhetsbild av
samhället  under  en  viss  historisk  fas,  och  att  låta  berättelsen  framföras  av  en
allvetande,  heterodiegetisk  berättare  (det  vill  säga  en  berättare  som  själv  inte  är
delaktig i berättelsen; se avsnitt 3.3).70
3.2.2 Dekadens, modernism och populärlitteratur
Georg Lukács anser att februarirevolutionen i Frankrike 1848 markerar övergången
från den klassiska historiska romanen till den dekadenta.71 Tanken om historien som
framsteg genom en dialektisk process förlorar fotfäste under 1800-talets senare hälft:
”So  far  as  an  ideology  of  progress  continues  to  prevail  […]  every  element  of
contradiction is extinguished from it, history is conceived as a smooth straightforward
evolution.”72 För  den  historiska  romanen  innebar  detta  att  fastän  den  yttre
verkligheten beskrevs detaljerat och tidsenligt, så moderniserades romangestalterna.
Författarna  ville  fly  sin  egen  borgerliga  tid  och  dess  samhälleliga  problem.  De
historiska romanerna blev en form av eskapism: handlingen sattes såväl tidsmässigt
69 Lukács 1969 [1937], s. 69–100.
70 Wesseling 1991, s. 53 f.
71 Februarirevolutionen inleddes den 22 februari 1848 i Paris och ledde till att kung Ludvig Filip I 
avgick och den andra republiken infördes. Uppror uppstod över hela Europa, delvis av samma 
orsaker som i Frankrike: missväxt, ekonomiska problem och en medelklass som krävde politisk 
makt. Revolutionerna misslyckades dock överallt och någon politisk förändring åstadkom man inte.
I Frankrike utropades Louis Napoléon Bonaparte 1852 till kejsare Napoleon III efter att han gjort 
statskupp året innan. ”februarirevolutionen”, Nationalencyklopedin, 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/enkel/februarirevolutionen (hämtad 19.1.2015).
72 Lukács 1969 [1937], s. 206.
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som geografiskt fjärran,  och det förflutna skildrades som något exotiskt.  Samtidigt
gjordes historien till scen för rent privata, intima händelser och den samhällshistoriska
dimensionen tonades ner.73
Lukács observationer om den dekadenta historiska romanen skall förmodligen inte
tas  som alltför  generella.  Närmast  rör  det  sig  om en  centraleuropeisk  strömning,
emedan den franska författaren Gustave Flauberts historiska roman Salammbô (1862)
fungerar  som  Lukács  huvudsaklig  utgångspunkt  för  teoribygget.  Jerome  de  Groot
noterar att nationalistiska motiv globalt sett var ett av de dominerande elementen i
historiska romaner ända från Walter Scott till det sena 1800-talet.74
Under 1900-talet blev historia allt mer en subgenre till andra romangenrer, och det
har  till  och  med  framförts  att  det  historiska  skulle  ha  gått  skilda  vägar  med
höglitteraturen fram till efterkrigstiden och postmodernismen.75 En stor del av 1800-
talets seriösa historiska romaner benämndes ”romance”, men i och med att historisk
”romance”  i  allt  större  grad  kom  att  associeras  med  historiska  kärleksromaner
marginaliserades  denna  subgenre  och  blev  från  och  med  1930  framför  allt
populärlitteratur  riktad  till  och  läst  av  kvinnor.76 Ungefär  samtidigt  uppstod
populärlitterära  subgenrer  av  den  historiska  romanen  avsedda  specifikt  för  män.
Äventyrs- och krigsromaner med historiska teman riktade till den manliga läsaren dök
upp  under  början  av  1900-talet  och  är  fortsättningsvis,  liksom  den  historiska
kärleksromanen,  en  populär  genre.77 Denna  utveckling  demonstrerar  hur  den
historiska romanen tappade i anseende under 1900-talet.
I  litteraturen som skrevs  under  1900-talets första  hälft  har Elisabeth Wesseling
identifierat en form som hon kallar den modernistiska historiska romanen. Wesseling
konstaterar att genrens klassiska form höll på att dö ut redan under slutet av 1800-
talet,  och att  Walter  Scott  slutgiltigt  förlorade sin status  som förebild  för  genrens
höglitterära  yttringar  på  1900-talet.  Under  århundradets  första  hälft  började  man
ifrågasätta möjligheten till objektiv historieskrivning, det vill säga att opartiskt kunna
rekonstruera  det  förflutna.  Tanken  om  den  yttre  verkligheten  som  en  fast  och
begriplig helhet blev allt mer problematisk och det blev allt svårare för författare att
uppfylla  både  estetiska  och  historiografiska  kriterier  i  skildringarna  av  livet  i  det
73 Lukács 1969 [1937], s. 218–245.
74 de Groot 2010, s. 49.
75 de Groot 2010, s. 45.
76 de Groot 2010, s. 52 ff.
77 de Groot 2010, s. 78 f.
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förflutna.78
Wesseling menar att det egentligen dröjde till tiden efter andra världskriget och
postmodernismen innan författare utvecklade ett verkligt alternativ till den klassiska
historiska  romanen,  ett  alternativ  som  inte  längre  tog  för  givet  att  historien  är
entydigt  förståelig.  Men  en  förändring  av  genren  skedde  likväl  redan  under
mellanperioden,  och  modernistiska  experiment  utfördes  av  en  relativt  liten  skara
tongivande författare såsom Virginia Woolf, William Faulkner, Henry James, Thomas
Mann och Bertolt Brecht. Dessa gav den historiska romanen en riktning som pekade
mot genrens postmoderna yttringar.
Kännetecknande för den modernistiska historiska romanen är att historien utgör
ett  viktigt  element  i  formandet  av  protagonistens  personlighet  och  att  det
huvudsakliga intresset ligger i det psykologiska inre framom det fysiska yttre. Mytiska
motiv  och  arketyper  förekommer  ofta,  samtidigt  som  det  inte  är  ovanligt  att
författarna förhåller sig självironiskt till att de bygger upp en världsordning ur fiktivt
material. Berättelsen framförs vanligen ur flera olika perspektiv utan att perspektiven
underordnas en allvetande berättares omdöme och bättre vetande. Det här synliggör
historiens mångtydighet och det subjektiva i varje tolkningsförsök. Tidsmässigt utgör
nuet berättelsens huvudsakliga nivå.
Wesseling  räknar  även  självreflexivitet  som  ett  karakteristiskt  drag  för  den
modernistiska historiska romanen. I det här sammanhanget betyder självreflexivitet
alla de sätt genom vilka det görs uppenbart att historieskrivningen (eller mer allmänt:
alla berättelser om det förflutna) inte är en fullständig och direkt återgivning av det
som  faktiskt  hände  i  det  förflutna.  Självreflexiviteten  tar  ofta  formen  av
romangestalter som i egenskap av något slags historiker kommenterar den historiska
undersökning de företar sig. Trots att självreflexivitet verkar vara en allmän egenskap
hos  den  historiska  romanen och  står  att  finna  redan  i  en  del  av  Scotts  romaner,
vidhåller  Wesseling att  självreflexivitet  inte blir  ett  karakteristiskt drag för genren
förrän i och med den modernistiska perioden. Epistemologiska frågor innehar aldrig
en central roll i 1800-talets historiska romaner, även om de kan förekomma, men då
vanligen i författarens förord. Den modernistiska historiska romanen väver däremot
in metakommentarerna i själva berättelsen.79
78 Wesseling 1991, s. 67–72.
79 Wesseling 1991, s. 72–90.
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3.2.3 Den postmoderna historiska romanen
Postmodernismen som estetisk stilströmning uppstod efter  andra världskriget,  med
1960-talets  politiska,  samhälleliga  och  intellektuella  klimat  i  USA  och  tidens
ifrågasättande  av  auktoriteter  som  viktig  ideologisk  grogrund.80 Som  begrepp  är
postmodernismen  vitt  utbredd  och  används  såväl  inom  konst,81 filosofi  som
samhällsvetenskap.  Postmodernismen  är  svår  att  definiera,  men  kan  i  allmänhet
beskrivas  som  ”a  set  of  ideas  and  practices  that  reject  hierarchy,  stability  and
categorisation […]”.82 Den kanadensiska litteraturteoretikern Linda Hutcheon menar
att postmodernismens underliggande strävan är att påpeka att många sakförhållanden
och föreställningar om hur världen är ordnad, och som vi omedvetet kan uppleva som
helt naturliga, såsom kapitalismen eller det patriarkaliska systemet, i själva verket är
kulturellt  betingade.  De  är  ”made  by  us,  not  given  to  us”.83 För  Hutcheon  är
postmodernismen motsägelsefull, historisk och politisk. Parodin anser hon vara den
perfekta  formen för  postmodernismen;  dels  eftersom parodin  både  inbegriper  och
utmanar det som parodieras, och dels för att parodin skapar en dialog mellan nuet och
det förgångna genom att problematisera originalitet och ursprung.84
I verket A Poetics of Postmodernism (1988) presenterar Hutcheon sin teori om den
postmoderna historiska romanen, eller som hon kallar den: historiografisk metafiktion
(historiografic  metafiction).85 Kännetecknande  för  denna  litteratur  är  ett  intensivt
självreflexivt grepp som förenas med material om historiska händelser och personer.86
Formen  är  medveten  om  både  historien  och  fiktionen  (inklusive  sig  själv)  som
80 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, theory, fiction, New York and London: 
Routledge 1988, s. 8, 201 ff.
81 Innefattar alla former av konst: arkitektur, bildkonst, dans, film, litteratur, musik, teater, med mera.
82 de Groot 2010, s. 109.
83 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, New Accents, New York and London: Routledge 
1989, s. 2.
84 Hutcheon 1988, s. 4, 11.
85 Det historiska är en så väsentlig del av postmodernismen för Hutcheon att hon i själva verket drar 
likhetstecken mellan den postmoderna romanen och historiografisk metafiktion (1988, s. 52). Därför
är hennes teori om den postmoderna historiska romanen (en term som hon själv inte använder) för 
henne en teori om den postmoderna romanen överlag.
Marita Hietasaari anmärker att Hutcheons teori om den postmoderna historiska romanen 
föregås av Hans Vilmar Geppert som i sitt verk Der ”andere” historische Roman (1976) bildar en teori
som liknar Hutcheons. Ändå hänvisar Hutcheon inte alls till Geppert, som delar historiska romaner 
i konventionella och ”andra” historiska romaner. Medan de konventionella strävar efter att göra 
skillnaden mellan fakta och fiktion betydelselös, framhäver de ”andra” denna skillnad och gör den 
till ett tema. Marita Hietasaari, Totta, tarua vai narrinpeliä? Lars Sundin Siklax-trilogian 
(meta)fiktiivinen historiankirjoitus, diss., Acta Universitatis Ouluensis B Humaniora 100, Oulu: 
Oulun yliopisto 2011, s. 68, fotnot 56.
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konstruerade av människan. Den omvärderar historien med detta som premiss och
ifrågasätter  ingrodda föreställningar  om att  koherens och kontinuitet  skulle  prägla
historia och narration.  Den strävar efter  att  visa  att  ”our  culture  is  not  really the
homogeneous monolith (that is middle-class, male, heterosexual, white, western) we
might have assumed”.87 Därför är den historiografiska metafiktionens perspektiv ett
decentrerat perspektiv som betraktar det marginella och excentriska.88
Detta  reflekteras  i  protagonisterna  som  istället  för  genomsnittsmänniskor  à  la
Scott  vanligen är hämtade ur historiens marginaler. Där verkliga historiska figurer
framträder  sällan i  klassiska historiska romaner och deras syfte främst är  att  höja
känslan av äkthet, kan de till  och med vara protagonister (med excentriska drag) i
historiografisk metafiktion. Formen påpekar att det är endast genom olika slags texter
eller dokument som vi idag kan nå det förflutna. Dessutom framhäver den att dessa
kan  vara  bristfälliga  eller  rent  av  felaktiga.  Anmärkningsvärt  är  att  formen  inte
eftersträvar  historisk  trovärdighet  utan  istället  leker  med  historieskrivningens
”sanningar”. Hutcheon lyfter även fram intertextualitet som ett viktigt drag.89
Elisabeth  Wesseling  kritiserar  Hutcheon  för  hennes  kategoriska  bruk  av
dekonstruktionen som metod för att analysera och förstå postmodernismen (det vill
säga  att  se  den  i  termer  av  hierarkiskt  ordnade  binära  oppositioner  som  sedan
dekonstrueras). Wesseling håller heller inte med Hutcheon om att postmodernismen
och det utopiska skulle vara oförenliga; Hutcheon anser inte att postmodernismen kan
åstadkomma  någon  förändring  trots  dess  politiska  och  kritiska  natur,  medan
Wesseling framhåller att den kan det. Hon ser så kallade kontrafaktiska berättelser
eller  alternativhistorier  som  exempel  på  detta  och  konstaterar  att  vissa
postmodernistiska  författare  ”turn  to  the  past  in  order  to  look  for  unrealized
possibilities  that  inhered  in  historical  situations,  and  subsequently  imagine  what
history would have looked like if unrealized sequences of events and courses of action
86 Metafiktion har länge använts som ett paraplybegrepp för all slags självreflexiva kommentarer i en 
text. Hietasaari konstaterar att Patricia Waughs definition av metafiktion antagligen är den mest 
kända (Hietasaari 2011, s. 50, 53): ”Metafiction is a term given to fictional writing which self-
consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in order to pose questions 
about the relationship between fiction and reality.” Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and 
Practice of Self-conscious Fiction, London and New York: Methuen 1984, s. 2.
87 Hutcheon 1988, s. 12.
88 Hutcheon 1988, s. 3–21. Bland Hutcheons exempel på historiografisk metafiktion finns följande 
verk: Gabriel Garcia Márquez, Cien años de soledad (1967; Hundra år av ensamhet); John Fowles, The
French Lieutenant's Woman (1969); E. L. Doctorow, Ragtime (1975); och Salman Rushdie Midnight's 
Children (1981).
89 Hutcheon 1988, s. 105–123.
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had come about”.90
Wesseling  baserar  sin  syn  på  den  postmoderna  historiska  romanen  på  en
förenkling av Alastair Fowlers teori om en genres tre utvecklingsfaser.91 I den första
fasen får genren gradvis sina karakteristiska drag och ett slags prototyp växer fram. I
den  andra  fasen  imiterar  författare  medvetet  prototypen  och  varierar  den  smått.
Formen etableras.  I  den  tredje  fasen använder  författare  genrens  konventioner  på
radikalt nya sätt, vilket bland annat kan manifestera sig som parodiering. Wesseling
anser att den postmoderna historiska romanen representerar sin genres tredje fas  –
den  parodierar  de  konventioner  som  Scott  introducerade  och  senare  författare
imiterat.92
Således  är  det  inte  den  postmoderna  historiska  romanens  uppgift  att  likt  den
klassiska formen sprida historisk kunskap, utan att ur en epistemologisk eller politisk
synvinkel undersöka, för det första, själva möjligheten till historisk kunskap, och för
det andra, hur sådan kunskap använts eller kan användas:
In  the  first  case,  novelists  reflect  upon  the  intelligibility  of  history,  the
polyinterpretability of the historical records, and other such issues that relate to the
retrieval of the past. In the second case, they expose the partisan nature of historical
knowledge by foregrounding the intimate connection between versions of history and
the legitimation of power.
Wesseling framhåller att den första problematiken är förknippad med självreflexiva
berättarstrategier, medan den andra har gett upphov till alternativhistorier.93
3.2.4 Genreteori redux
Litteraturforskaren  Ansgar  Nünning  kritiserar  den  historiska  romanens
genreforskning för att den under de senaste decennierna tagit till osystematiska  ad
hoc-klassificeringar,  vilket  resulterat  i  en  uppsjö  av  bristfälligt  definierade
beteckningar  (antiquarian historical  novel,  antihistorical  novel,  mock historical  novel,
med mera).94 Nünning kritiserar också bland annat Hutcheons och Wesselings sätt att
90 Wesseling 1991, s. 9–14.
91 Alastair Fowler, ”The Life and Death of Literary Forms”, New Directions in Literary History, Ralph 
Cohen (ed.), London: Routledge and Kegan Paul 1974, s. 77–94.
92 Wesseling 1991, s. 22 ff.
93 Wesseling 1991, s. 73 f.
94 Ansgar Nünning, ”Genre Theory Matters. Criteria for Defining and Classifying Genres and a 
Typology of Historical Novels and other Narrative Genres”, Genre and Interpretation, Pirjo 
Lyytikäinen, Tintti Klapuri and Minna Maijala (eds.), Helsinki: Department of Finnish, Finno-
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definiera nya innovativa former av den historiska romanen som variationer på den
klassiska historiska romanen. Genom att ställa den klassiska modellen mot en ”annan”
modell får genren en dikotomisk karaktär, när den i praktiken kan liknas vid en skala
med  gradvisa  skillnader  mellan  verk.  Till  exempel  fångar  Hutcheon  en  väldigt
heterogen uppsättning romaner under termen historiografisk metafiktion.95
Därför har Nünning utvecklat en typologi för att systematiskt beskriva och skilja
mellan olika typer av historiska romaner. Typologin baserar sig på fem parametrar.
Den första parametern beskriver vilket slags hänvisningar (till  exempel intertexter,
verklighetsreferenser,  självreflexivitet)  som ingår  i  ett  verk  och  hur  det  använder
fakta. Den andra beskriver förhållandet mellan tidsplan och berättarnivåer. Den tredje
handlar om förhållandet mellan berättarnivåer och diskurser om det förflutna. I den
fjärde är det frågan om förhållandet mellan den officiella historieskrivningens bild av
historien  och  verkets  fiktiva  modell  av  historien.  Och  den  femte  parametern  är
förknippad med vilket slags funktion verket fyller.96
Utgående  från  dessa  parametrar  identifierar  Nünning  fem  typer  av  historiska
romaner:  ”dokumentariska  historiska  romaner”,  ”realistiska  historiska  romaner”,
”revisionistiska  historiska  romaner”,  ”metahistoriska  romaner”  och  ”historiografisk
metafiktion”.  De  två  förstnämnda  associerar  Nünning  av  allt  att  döma  med
traditionella historiska romaner, medan de tre sistnämnda representerar olika typer av
postmoderna historiska romaner.97 I dokumentariska historiska romaner ställs verkliga
händelser  i  handlingens  förgrund.  I  realistiska  historiska  romaner  ställs  en  fiktiv
handling mot en bakgrund som bildas av ett igenkännbart historiskt sammanhang.98
Den revisionistiska historiska romanen omskriver historien, men saknar all slags
metakommentarer  som  skulle  bryta  den  estetiska  illusionen  eller  dra  läsarens
uppmärksamhet till det faktum att texten är fiktiv. Tematiskt behandlar dessa romaner
vanligen  sådana  aspekter  av  historien  som  den  traditionella  historieskrivningen
försummat: kvinnornas historia, minoriteters historia eller till exempel vardagslivets
historia.99
Ugrian and Scandinavian Studies, University of Helsinki, The Finnish Graduate School of Literary 
Studies 2010, s. 31.
95 Nünning 2010, s. 35 f.
96 Nünning 2010, s. 38–48.
97 Nünning 2010, s. 48 f.
98 Ansgar Nünning, ”Where Historiographic Metafiction and Narratology Meet: Towards an Applied 
Cultural Narratology”, Style 38, 2004:3, s. 362.
99 Nünning 2010, s. 49 ff. Nünning baserar den revisionistiska typen på Brian McHales teori i verket 
Postmodernist Fiction (1987).
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Den metahistoriska  romanen är  mycket  lik  Wesselings  självreflexiva  historiska
roman och fokuserar ”on the continuity of the past in the present, on the interplay
between  different  time-levels,  on  forms  of  historical  consciousness,  and  on  the
recuperation of history”.100 Handlingen utspelar sig vanligen i nuet och kretsar kring
protagonistens medvetenhet om det förflutna. Metafiktiva inslag saknas.
Nünnings  historiografiska  metafiktion  baserar  sig  naturligtvis  på  Hutcheons
begrepp.  Nünning  skiljer  däremot  mellan  explicit  och  implicit  historiografisk
metafiktion.  Båda  strävar  efter  att  visa  vilka  epistemologiska  och  metodologiska
problem som är anknutna till försök att rekonstruera det förflutna, men medan den
explicita formen använder sig öppet av metafiktiva berättargrepp, använder sig den
implicita formen av indirekta metoder, såsom att bädda in problematiken i romanens
struktur.101
Marita  Hietasaari  påpekar  att  Lars  Sunds  postmoderna  historiska  romaner  har
såväl  revisionistiska,  metahistoriska  som  metafiktiva  drag,  och  att  gränserna  för
Nünnings  typer  således  kan  överskridas.  Hietasaari  konstaterar  att  det  tack  vare
Nünnings teori är möjligt att göra en noggrannare analys av historiska romaner än
tidigare, eftersom typologin bygger på glidande skalor istället för konträra definitioner
såsom ”realistisk” eller ”metafiktiv”.102 Med hjälp av Nünnings parametrar är det alltså
möjligt  att  också analysera och definiera andra typer av historiska romaner än de
ovanstående fem.
I genreanalysen i kapitel  4.1 återkommer jag till Nünnings teori. Tack vare dess
mångsidighet och flexibilitet är Nünnings teori min viktigaste teoretiska utgångspunkt
vad  beträffar  Mitt  liv  som  Pythagoras som  historisk  roman.  Men  eftersom  teorin
bygger på andra forskares (Hutcheons, McHales, Wesselings) teorier får även dessa
enligt behov utrymme i analysen.
3.2.5 Den historiska romanen i Finland
Övergripande linjer
Den  historiska  romanen  i  Finland  har  en  välkänd  pionjär:  Zacharias  Topelius.
Fältskärns berättelser (1853–1867) anses vara genrens första företrädare i  Finland,103
även om Fredrika Runeberg skrev sin historiska roman Fru Catharina Boije och hennes
100 Nünning 2010, s. 51.
101 Nünning 2010, s. 52 ff.
102 Hietasaari 2011, s. 71 f.
32
döttrar redan på 1840-talet. Den utkom dock först 1858. Både Topelius och Runeberg
dryftar  svårigheten  att  representera  historien  och  skillnaden  mellan  historia  och
fiktion i sina verk. Topelius historiesyn är klart påverkad av Hegel och i hans verk
finner  man bland  annat  den hegelianska  föreställningen om historien  som en rad
motsättningar – teser och antiteser som bildar synteser.104
Tillsammans med författare som Santeri Ivalo, Jalmari Finne och Kyösti Wilkuna
representerar Topelius en nationalistisk tradition inom den historiska romanen under
Autonomitiden. Författarna följde Scotts litterära mönster och idealiserade den finska
naturen och det finska folket. Syftet var att öka nationell samhörighet, att ta avstånd
från tidigare eller samtida övermakter (Sverige, Ryssland), och att skapa en nationell
identitet.  Det  nationalistiska draget  är  också närvarande i  historiska romaner  från
mellankrigstiden.  Liksom  historieforskningen  från  denna  period,  tematiserar
romanerna  drömmen  om  ett  Storfinland  och  betonar  hotet  från  grannen  i  öst,
samtidigt som det finska folkets glansfulla dagar i det förgångna lyfts fram. Ända fram
till  andra  världskriget  präglas  den  finländska  historiska  romanen  av  det  scott-
topelianska arvet och genren är starkt högerorienterad, även om undantag i en mer
modernistisk riktning finns.105
Efter  krigets  slut  och  Finlands  förlust  mot  Sovjetunionen  övergavs  det
nationalistiska spåret och genren fick en ny riktning med Tatu Vaaskivi och Mika
Waltari som vägvisare. Deras historiska verk har i Lukács termer karakteriserats som
dekadenta historiska romaner.106 Vaaskivis tvådelade  Yksinvaltias (1942) handlar om
den  romerske  kejsaren  Tiberius  (42  f.Kr.–37  e.Kr.)  och  bygger  medvetet  på  en
analogteknik där samtiden och det förflutna speglas i varandra. Också i Waltaris verk
finns  det  gott  om  historiska  analogier.  Waltaris  Sinuhe  egyptiläinen (1945),  som
utspelar  sig  i  fornegyptisk  tid,  blev  ett  genombrott.  Waltaris  teknik  –  ett
103 Topelius publicerade Hertiginnan af Finland som följetong i Helsingfors Tidningar redan 1850. 
Trettio år senare utkom en omarbetad version där Topelius strukit berättelsens första del om kriget 
i Finland 1741–1743. Denna omarbetade version från 1880 har den finländska 
litteraturhistorieskrivningen länge betraktat som en historisk roman. Topelius talade dock själv om 
Hertiginnan af Finland som en novell. I den textkritiska utgåvan Zacharias Topelius Skrifter 
behandlas den som en historisk novell, med den första delen som sakprosa. Zacharias Topelius, 
Hertiginnan af Finland och andra historiska noveller, utgivna av Pia Forssell under medverkan av 
Matti Klinge och Anna Movall, Zacharias Topelius Skrifter V, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 2013, s. xii.
104 Hietasaari 2011, s. 32.
105 Hietasaari 2011, s. 33 ff.
106 Raoul Palmgren, ”Historiallinen romaani: teoriaa ja linjoja”, Historia – teoria – praksis. Pertti 
Karkaman juhlakirja, Aimo Roininen ja Kari Sallamaa (toim.), Oulu: Oulun yliopisto 1986, s. 21 f.; 
här anfört efter Hietasaari 2011, s. 35, fotnot 20.
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människonära,  psykologiskt  grepp  kombinerat  med  en  religiös  problematik,  en
spänning mellan idealism och realism, samt en intrig som är tung på äventyr och
kärlek – imiterades av andra författare,  men överlag publicerades det få historiska
romaner i Finland i slutet av 1940-talet och under 1950-talet.107
 I skiftet mellan 1950- och 1960-talet tynade den historiska romanens intresse för
fjärran länder och ersattes med ett förnyat intresse för det nationella – en utveckling
som var allmänt rådande i  samhället  vid denna tid.  Väinö Linnas tredelade  Täällä
Pohjantähden  alla (1959–1962;  sv.  Under  polstjärnan)  utgör  ett  landmärke  i  denna
utveckling och bidrog med sin starka etiska klangbotten till att historieforskningens
intresse för de rödas perspektiv på inbördeskriget 1918 ökade.108
Från och med 1970-talet kan man skönja flera parallella litterära strömningar inom
genren.  Kring  denna  tid  utkom  de  första  finländska  historiska  romanerna  med
postmoderna drag: Erkki  Ahonens  Kiviä vuoret (1965)  och Ralf  Nordgrens  Det har
aldrig hänt (1977) – den förra en berättelse om Jesus barn- och ungdomsår, den senare
om händelser på Åland under inbördeskriget. Underhållande historiska romaner med
äventyrs- och kärleksmotiv introducerades under 1970- och 1980-talet av författare
såsom  Ursula  Pohjola-Pirhonen  och  Kaari  Utrio.  Utrio  är  också  känd  för  ett
kvinnohistoriskt  perspektiv  i  sina  romaner.  Historiska  romaner  i  Vaaskivis  och
Waltaris stil upplevde ett uppsving på 1990-talet genom bland annat Tiina Kailas och
Sirpa Mäkeläs verk där rätts- och moralfilosofiska frågor utgör ledmotiv.109
Lars  Sunds  Siklax-trilogi110 och  Veikko  Huovinens  satiriska  romaner  Joe-setä:
aikalaisten kertomuksia Josef Stalinista (1988) och Pietari Suuri hatun polki (1995) hör
till de mest representativa finländska postmoderna historiska romanerna. Från 1980-
talet  och  framåt  har  det  även publicerats  många verk som förenar  en  traditionell
berättarteknik med ett postmodernt ifrågasättande av historieskrivningen, till exempel
Keijo Siekkinens Kuusitoistamiehinen pyramidi (1981), Rosa Liksoms Kreisland (1996),
Juha Seppäläs Suomen historia (1998) och Leena Landers Käsky (2003).111
107 Markku Ihonen, ”Historiallinen romaani”, Suomen kirjallisuushistoria 3. Rintamakirjeistä 
tietoverkkoihin, Pertti Lassila (toim.), Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1999, s. 126 ff.
108 Ihonen 1999, s. 129 f.; Hietasaari 2011, s. 36.
109 Ihonen 1999, s. 131 f.; Hietasaari 2011, s. 37.
110 Colorado Avenue (1991), Lanthandlerskans son (1997) och Eriks bok (2003).
111 Hietasaari 2011, s. 37 f.
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Den finlandssvenska historiska romanen
Ur ett finlandssvenskt perspektiv ser utvecklingen något annorlunda ut. Under slutet
av 1800-talet  och början av 1900-talet  strävade svenskspråkiga författare  i  Finland
efter att beskriva den finlandssvenska identiteten. Samtidigt försökte man ändra på
den stereotypiska bilden av finlandssvenskar som förmögna och aristokratiska. Anna
Bondestams  Panik i Rölleby (1936) och Sally Salminens  Katrina (1936) kan läsas mot
den  här  bakgrunden;  båda  är  historiska  romaner  som  skildrar  det  lägre
samhällsskiktets liv, dels i Jakobstad och dels på Åland.112
Thomas  Warburton  noterar  att  finlandssvenska  författare  föredrog  historiska
romaner framom samtidsromaner mellan 1930- och 1960-talet, och att det var vanligt
med  både  exotiska  och  tidsavlägsna  motiv.113 Hietasaari  observerar  att  detta  är
kännetecknande för Lukács dekadenta historiska roman.114 Maria Antas lyfter fram två
av  periodens  mest  produktiva  författare,  Margit  von  Willebrand-Hollmerus  och
Harald  Hornborg,  som  hela  1900-talets  finlandssvenska  bestsellerförfattare.
Författarskapen består av närmare sextio respektive fyrtio verk, varav en stor del är
lättsmälta men lärda historiska romaner: ”Äventyren och romantiken förankras i en
uppvisning  av  beläsenhet  och  borgerlig  bildning”  konstaterar  Antas.  Medan
Hornborgs romaner präglas av en djupt pessimistisk syn på ideologi och makt, hämtar
von Willebrand-Hollmerus kraft ur ett kvinnoemancipatoriskt engagemang.115
Från 1960-, 1970- och 1980-talet kan Barbara Winckelmanns och Anni Blomqvists
historiska  romansviter  nämnas.  Winckelmann har  bland  annat  skrivit  en  fyrdelad
släktkrönika som utspelar sig på 1800-talet i finsk herrgårdsmiljö,116 och en romansvit
bestående av fem socialt medvetna kollektivromaner som osentimentalt skildrar såväl
hög som låg – adel, borgare, tjänstehjon och prostituerade – i Helsingfors från 1700-
talet  till  1960-talet.117 Blomqvists  Stormskärsserie,118 som  skildrar  det  åländska
skärgårds- och sjöfartslivet på 1800-talet, var populär också bland finskspråkiga läsare.
112 Hietasaari 2011, s. 40.
113 Thomas Warburton, Åttio år finlandssvensk litteratur, Helsingfors: Schildts 1984, s. 295.
114 Hietasaari 2011, s. 41.
115 Maria Antas, ”Historiska romaner”, Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen, 1900-talet; 
Uppslagsdel, utg. Clas Zilliacus, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2000, s. 173 f.
116 Farväl Julie (1961), Fyrspannet (1963), Minns du, Caroline (1965) och En dag i dina gårdar (1967).
117 Din vredes dag (1977), Bortom gryningen (1979), Kejsarstaden (1982), Stenslottet (1984) och Stad i 
uppror (1986). Maria Antas, ”Barbara Winckelmann”, Finlands svenska litteraturhistoria. Andra 
delen, 1900-talet; Uppslagsdel, utg. Clas Zilliacus, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
2000, s. 289.
118 Vägen till Stormskäret (1968), Med havet som granne (1968), Maja (1970), I kamp med havet (1971) 
och Vägen från Stormskäret (1973).
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Samma motiv  men i  ett  längre  tidsperspektiv  står  att  finna i  Ulla-Lena Lundbergs
Ålands-trilogi,119 medan Lundbergs  Marsipansoldaten (2001) skildrar både krigs- och
hemmafronten under Finlands krig med Sovjetunionen.120
Förutom Ralf Nordgren och Lars Sund, vars romaner nämnts ovan, har bland annat
Erik  Wahlström  och  Thomas  Wulff  skrivit  postmoderna  historiska  romaner.
Wahlström driver med historieskrivningens bild av dels Uno Cygnaeus (det finländska
folkskoleväsendets grundare) och dels J. L. Runeberg i sina två satiriska romaner Den
dansande  prästen (2004)  och  Flugtämjaren (2010).121 Wulff  parodierar
historieskrivningens konventioner i romanerna En Hjälte för Vår Tid (2006) och Med
bästa vilja i världen (2012), vilka handlar om orientalisten och socialisten Ivarlassy i
Finland och Ryssland kring 1900-talets sekelskifte.
Bland  de  senaste  årtiondens  historiska  romaner  finns  det  också  verk  som likt
Sunds  romaner  betonar  historiens  narrativa  natur  och  skildrar  så  kallade
marginalexistenser  utan  att  för  den  delen  vara  regelrätta  postmoderna  historiska
romaner. Bo Carpelans Axel (1986) och Kjell Westös Drakarna över Helsingfors (1996)
samt Där vi en gång gått (2006) är exempel på sådana.122
3.3 Narratologiska begrepp
Narratologin  är  den  forskningsgren  som  undersöker  berättelsers  och  berättandets
natur, funktion och struktur. Dess djupaste rötter kan spåras till Aristoteles, men för
den  moderna  teoretiska  inriktningen  framstår  1960-talets  franska  strukturalistiska
litteraturforskning  som det  egentliga  startskottet.  Strukturalisterna  antar  att  deras
forskningsobjekt  är  uppbyggt  av  ett  dolt  regelsystem,  som  de  har  som  mål  att
beskriva. Den tidiga, ”klassiska”, narratologins forskare, bland annat Roland Barthes
och Tzvetan Todorov, antog att det bakom berättandet ligger ett osynligt regelsystem
och ställde sig frågan hur detta regelsystem ser ut. Inspiration tog de från den ryska
formalisten Vladimir Propps studie i den ryska folksagans lagbundenheter, Morfológija
Skázki (1928;  sv.  Sagans  morfologi),  som blev  tillgänglig  på  flera  europeiska  språk
119 Leo (1989), Stora världen (1991) och Allt man kan önska sig (1995). Trilogin är säregen på det sättet 
att berättartekniken ändrar från del till del: Leo följer ett klassiskt mönster med en centralgestalt, 
Stora världen har många skiftande perspektiv, typiskt för den modernistiska historiska romanen, 
och Allt man kan önska sig är en postmodern historisk roman. Hietasaari 2011, s. 42.
120 Hietasaari 2011, s. 41 f.
121 Hietasaari 2011, s. 43.
122 Mika Hallila & Samuli Hägg, ”History and Historiography in Contemporary Finnish Novel”, 
Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avain 2007:4, s. 75 f.
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kring  1960-talet.  Propp  analyserade  nämligen  sagorna  på  ett  strukturalistiskt
tillvägagångssätt  och  identifierade  31  olika  typhandlingar  som  sagorna  är
konstruerade av.123
Liksom en berättelse har två nivåer, dels innehållets och dels berättandets nivå,
kan  man  särskilja  två  inriktningar  inom  narratologin.  Den  första  kallas  story-
narratologi enligt den engelska termen story för en berättelses händelser i kronologisk
ordning (det vill säga själva historien, storyn). Den andra kallas diskurs-narratologi
enligt termen diskurs, med vilket man syftar på den berättande diskursen, det vill säga
sättet som berättelsen berättas på (intrigen, alltså hur händelserna är ordnade i texten,
är en del av diskursen). Medan story-narratologin sysslar ”med den struktur som utgör
en berättelses innehåll”, sysslar diskurs-narratologin med ”den berättande texten själv,
den som gör berättandet till konst”.124
För  denna  avhandlings  del  är  det  diskurs-narratologins  begreppsapparat  som
kommer  till  nytta.  Nedan presenterar  jag  några  narratologiska  begrepp  som  jag
använder mig av i analysen.
I verket  Discours du récit (1972; eng.  Narrative Discourse)  introducerar den franska
litteraturteoretikern  Gérard  Genette  ett  flertal  begrepp  för  studiet  av  narrativ.125
Begreppen anknyter till tre områden: tid, ”modus” (eng. mood) och röst.
De två förstnämnda kommer inte att spela någon uttrycklig roll i min analys, men
sammanfattningsvis  handlar  tidsaspekten  om  förhållandet  mellan  händelsernas
ordning i storyn och deras ordning i diskursen (texten), samt om förhållandet mellan
hur  tiden  förflyter  i  storyn  versus  diskursen.126 Modus  handlar  däremot  om  vem
berättandet är fokuserat på, det vill  säga perspektivet eller ”vem som ser”. Genette
talar om fokalisation.127
Med röst avser Genette vem som talar i ett narrativ och på vilken nivå berättandet
123 Formalisterna var ryska litteraturteoretiker som ville skapa en teori om vad som skiljer litteratur 
från annan text, det vill säga vad som utgör litterariteten i litteraturen. Lars-Åke Skalin, 
”Narratologi – studiet av berättandets principer”, Litteraturvetenskap – en inledning, andra 
upplagan, Staffan Bergsten (red.), Lund: Studentlitteratur 2002, s. 173–176.
124 Skalin 2002, s. 176, 179, 181.
125 Likt litteraturvetaren Jimmy Vulovic använder jag på engelskans sätt ordet ”narrativ” både som 
adjektiv och substantiv. Som substantiv är ordet en överordnad term som inbegriper både det 
berättade och själva processen att berätta, alltså både berättelse och berättande. Jimmy Vulovic, 
Narrativanalys, Lund: Studentlitteratur 2013, s. 5 f.
126 Gérard Genette, Narrative Discourse [Discours du récit], translated by Jane E. Lewin, Oxford: Basil 
Blackwell 1980 [1972], s. 33–160.
127 Genette 1980 [1972], s. 188–194.
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sker.  Genette skiljer  mellan  heterodiegetiska och  homodiegetiska  berättare (diegesen
betecknar  fiktionens  värld).  En  heterodiegetisk  berättare  är  inte  en  del  av  den
berättelse som han eller hon framför, medan en homodiegetisk berättare figurerar i
berättelsen som en gestalt. En annan distinktion som Genette gör är den mellan en
extradiegetisk och en intradiegetisk berättarnivå. Dessa begrepp är användbara för att
beskriva  berättelser  i  berättelser.  Den  extradiegetiska  nivån  utgörs  av  den  första
narrativa  nivån  vars  händelser  utspelar  sig  i  diegesen,  medan  den  intradiegetiska
nivån utgörs av ett narrativ inuti den första. Allmänt kallar Genette ett narrativ inuti
ett narrativ för ett metadiegetiskt narrativ, eller bara ett metanarrativ.128
Genette är inte den enda litteraturvetaren att utveckla termer som har med ett
narrativs  perspektiv  att  göra.  I  verket  Coming to  Terms.  The  Rhetoric  of  Narrative
Fiction  and  Film (1990)  definierar  den  amerikanska  litteraturteoretikern  Seymour
Chatman termerna  vinkel och  filter.  Den  svenska  litteraturvetaren  Jimmy  Vulovic
finner att dessa är tydliga och enkla att använda som analytiska redskap och alternativ
till Genettes begrepp. Jag har valt att också använda Chatmans termer i min analys
eftersom jag funnit dem fruktbara i karakteriseringen av berättarperspektivet.
Med  vinkel  menar  Chatman  ”berättarens  psykologiska,  sociologiska  och
ideologiska prägling på det som berättas”. Det kan röra sig om antingen uttalade eller
indirekt  framförda  kommentarer  och  värderingar  från  berättarens  sida.  Med  filter
syftar Chatman på den egenskapen att  romanpersoner  fungerar just  som ett  slags
filter för storyn: när läsaren upplever fiktionens värld genom en romanpersons sinnen
är  upplevelserna  anpassade  efter  romanpersonens  medvetande.  Men  detta  har
berättaren också kontroll över: det är som om ”berättelsen berättas av en berättare
som befinner sig inne i eller i alla fall står i direkt relation till en gestaltad persons
medvetande”.129 Både vinkel och filter har alltså att göra med hur berättaren sätter sin
prägel på det berättade.
128 Genette 1980 [1972], s. 227 ff., 243 ff.
129 Vulovic 2013, s. 105.
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4 ANALYS OCH DISKUSSION
4.1 Mitt liv som Pythagoras som historisk roman
Med  utgångspunkt  i  Torsten  Petterssons  tidigare  nämnda  två  huvudkriterier  för
historiska  romaner  råder  det  ingen  tvekan  om  att  Mitt  liv  som Pythagoras är  en
historisk roman.130 Handlingen utspelar sig i huvudsak i ett fjärran förflutet som vid
tiden för romanens utkomst var (och än idag är) tillgängligt endast genom så kallade
historiska dokument. Dessutom anknyter berättelsen till verkliga historiska personer
eller händelser: framför allt den antika matematikern och naturfilosofen Pythagoras
och hans liv.
Den  betydligt  knepigare  frågan  är  vilket  slags  historisk  roman  Mitt  liv  som
Pythagoras är. Visserligen har genrens nyaste form, den postmoderna varianten, haft
en  företrädande  ställning  bland  genrens  finländska  yttringar  under  de  senaste
decennierna, men det finns också många undantag.  I de följande avsnitten betraktar
jag, med stöd i genreteorin i avsnitt  3.2,  Mitt liv som Pythagoras utgående från vissa
drag som haft en speciell betydelse för den historiska romanen. Till slut använder jag
upptäckterna  för  att  dra  slutsatser  om  vilken  slags  historisk  roman  Mitt  liv  som
Pythagoras är, huruvida den förnyar sin genres konventioner, och vilken uppfattning
den förmedlar av historien och historieskrivningen.
4.1.1 Ledmotiv och protagonister
Som vi sett i teoriavsnittet 3.2 har den historiska romanens typiska protagonist skiftat
markant  från  fas  till  fas:  från  en  ”klassisk”  genomsnittshjälte  vidare  till  en
”modernistisk”  detektivhistoriker  ända  till  en  ”postmodern”  excentriker  eller
marginalfigur. Vad gäller protagonisten i Mitt liv som Pythagoras kan man med all rätt
hävda att  romanen i  själva verket har två protagonister:  Pythagoras och Zalmoxis
(huruvida  de  i  själva  verket  är  en  och  samma  person  är  ovidkommande  i  detta
sammanhang; i romanen framträder de som två skilda subjekt). Även om romanen är
en Pythagoras-biografi ligger ett stort fokus på slaven Zalmoxis i över en tredjedel av
boken – från det att Zalmoxis i bokens andra del övertar berättandet i jagform och i
huvudsak  ur  sitt  eget  perspektiv.  Den  ena  protagonisten,  Pythagoras,  är  en  av
(filosofi)historiens  ”stormän”,  medan  den  andra,  Zalmoxis,  är  en  av  dess
130 Pettersson 1999, s. 73; se även avsnitt 3.2.
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marginaliserade bifigurer. Bilden fördjupas av det faktum att Pythagoras också är en
slav under en tid av berättelsen och att han inte beter sig som en typisk grek mot
slavar.
Pythagoras  föds  som  en  fri  man  till  vad  som  anakronistiskt  kunde  kallas
hantverkarståndet. Hans familj är dock så fattig att den endast har råd med en gammal
slavinna och därför är det Pythagoras uppgift som ung pojke att hämta vatten till
hemmet. För att han utför en slavs arbete hånar ett gäng pojkar ledda av Polykrates
bror Syloson honom: ”Du skymfar vår ras. Visste du det, ponken? Du är en skam för
den fria, samoitiska folkstammen.” (s. 43) Inte nog med att Pythagoras utför en slavs
syssla,  han förälskar sig  även i  en slavflicka,  Myrtale.  Men det är  inte  en köttslig
längtan han  till  en  början  känner  efter  henne,  utan i  första  hand andlig  –  något
fullkomligt  otänkbart  för  en grek.  Från första  början är Pythagoras  inställning till
slavar med andra ord något annorlunda än de fria grekernas.
Senare när han anlänt till staden Naukratis i Egypten och härbärgesägaren frågar
honom om han tror på medmänsklighet, nickar han, tänker att han i den stunden inte
kan föreställa sig annat än att alla människor är lika, och säger: ”Alla människor är
människor” (s.  130).  Det här går stick i  stäv med den grekiska uppfattningen som
Zalmoxis förklarar: ”En slav är inte en människa, säger grekerna, därför att den saknar
rätt att bestämma över sig själv. Det vill säga frihet.” (s. 193)
När perserna intar Memfis blir Pythagoras förslavad och förd till Babylonien. Där
arbetar  han  sju  år  som  slav  tills  han  tjänat  ihop  tillräckligt  för  att  köpa  sig  fri.
”Babylonierna höll nämligen i likhet med egyptierna inte sina slavar strängt.” (s. 164)
Som en fri man skänker han friheten åt den slavkvinna, Adad-guppi, som han köpt för
att sköta om hushållet, och som fött honom en dotter. Vid Pythagoras återkomst till
Samos fäster han uppmärksamhet vid de förändringar som har skett under den nye
tyrannen Polykrates regim: öns skog är skövlad och såväl staden som hamnen har
byggts ut. Berättaren förklarar att det är resultatet av slavars arbete:
Det var slavarna från Mytilene som hade byggt långskeppen och samainerna. De hade
också  byggt  den  nya  ringmuren,  vallgraven,  piren  och  tunneln.  Allt  det  som
Polykrates yvdes över hade slavarna åstadkommit. Men slavarna hade inte rätt att
känna stolthet. De hade endast rätt att känna skam och ovärdighet. De skämdes för att
de var slavar och inte människor. (s. 179 f.)
Från  och  med  andra  delen  där  Zalmoxis  uppenbarar  sig  som berättare  innehåller
romanen rikligt med liknande påpekanden om att herrarna tar åt sig äran för det som
egentligen  slavarna  utfört.  ”De  säger  förresten  att  det  var  Eupalinos  som  byggde
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tunneln men det  var  de  lesbiska slavarna som byggde tunneln” (s.  201)  anmärker
Zalmoxis till exempel.
Den enda orsaken till att Pythagoras tar emot Zalmoxis som slav av Polykrates är
att han inte vill förolämpa och förarga tyrannen. En kort tid efter att slaven bytt ägare
försöker Pythagoras ge Zalmoxis friheten. Han förklarar att han under sin vistelse hos
egyptierna och babylonierna lärt sig att klara sig själv.131 Han behöver ingen slav och
känner sig ”endast besvärad av att vara tvungen att ge order eller hitta på uppgifter
för att hålla en slav ständigt sysselsatt” (s. 203). Men det är inte enbart en praktisk
synpunkt som ligger bakom Pythagoras handling, utan, kanske av större betydelse,
också en filosofisk. Han har nämligen
kommit till insikt om att varje människas kropp endast är det kärl i vilket själen vistas
den tid som är utmätt för den. Efter den tiden, och efter att ha bidat sin tid i Hades, tar
själen  en  ny  kropp  i  besittning.  Därför  kan  inte  en  människas  kropp  anses  vara
mindre värd än en annans, […]. Själen är i varje händelse hos varje människa rörlig
och fri. Därför förtjänar också kroppen att vara fri. (s. 204)
Själavandringsläran dikterar alltså enligt Pythagoras att människan inte förtjänar att
vara slav. ”Jag behöver ingen slav och så som jag ser det behöver ingen människa en
herre”  (s.  205)  sammanfattar  Pythagoras  sin  ståndpunkt.  Zalmoxis  reaktion  är
överraskande: han vill inte bli fri. Han vet inte vad han ska ta sig till som fri: ”Jag vet
inte vad frihet är. Jag har aldrig varit fri.” (s. 206) Dessutom räds han de fruktansvärda
öden som drabbar förrymda slavar och som också kan drabba frigivna slavar. ”Som
frigiven löper du som en osalig hund med svansen mellan benen längs allfartsvägarna,
rädd för allt och alla.” Hans liv är tryggare som slav och därför ber han på sina knän
att Pythagoras inte skall avstå från honom:
Herre, låt mig tjäna min herre efter min egen fria vilja, säger jag. Jag lovar att vara
trofast och outtröttligt tjäna min herre enligt mitt eget huvud, blott jag inte behöver
vara fri. (s. 206)
Relationen mellan de två är något oklar efter detta, liksom frågan om Zalmoxis frihet.
Själv  anser  han  inte  att  han  längre  är  slav,  utan  mer  som  en  fri  tjänare,  men
omgivningen  är  av  annan  åsikt.  När  han  uppvaktar  Pythagoras  brors  hustru  och
påstår sig numera vara en fri man svarar hon: ”En gång slav alltid slav.” (s. 211) Under
131 Detta stämmer förstås inte helt och hållet eftersom han i Babylonien köpte Adad-guppi för att 
utföra hushållsarbeten. Men det bör anmärkas att Pythagoras länge reste på egen hand för att 
inhämta österlandets visdomar efter att han frigett Adad-guppi och lämnat slavlivet efter sig, och 
som prästlärling i Egypten var han heller inte beroende av en slav.
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deras kärleksakt klagar Zalmoxis över arbetsfördelningen och drar uppmärksamhet
till att det är slaven som förväntas jobba även när det är frågan om sex:
Varför är det alltid jag som skall göra allt arbetet. Kunde man inte tänka sig lite typ
synergeia?
Mildaste Afrodite. Är det sånt man skall behöva höra från en slav nuförtiden.
Frigiven, frun. Frigiven.
Sak samma, drängpojke. In med åbäket så tar jag tyglarna. (s. 213)
Det  arbete  som Zalmoxis  nämner  syftar  inte  nödvändigtvis  enbart  på  den fysiska
prestationen under en specifik akt, utan kan också tänkas syfta på sexarbete överlag.
Som sin herres  egendom var  slaven inte  bara tvungen att  utföra vanligt  arbete  åt
denne  (hushållsskötsel,  hantverk,  med  mera);  arbetet  innefattade  all  slags  arbete,
inklusive sex. ”Kraftigt byggda självgående verktyg” (s. 90) beskrivs slavar som på ett
ställe i romanen.
I  takt  med  att  andra  fortsätter  att  kalla  Zalmoxis  slav  och  mer  eller  mindre
behandla  honom  som  slav  återgår  även  Pythagoras  till  att  göra  det.  I  andra
människors  närvaro  kallar  han  Zalmoxis  inte  vid  namn,  utan säger  ”slaven”  eller
”pojken”. Han låter slavens hår bli  klippt på slavars vis och säger att slaven ”skall
bemöta  honom  med  den  respekt  som  tillkommer  honom,  herren”  (s.  223).  Efter
ankomsten till Kroton kompromissar Zalmoxis genom att presentera sig som ”samiern
Pythagoras  skrivare  och  adjutant.  Hälften  slav  och  hälften  människa”  (s.  236).
Krotoniterna  är  däremot  inte  så  förtjusta  i  Pythagoras  idé  att  låta  även slavar  bli
medlemmar  i  det  sällskap  han  grundat,  så  Pythagoras  bestämmer  sig  för  att  ge
Zalmoxis  friheten,  igen (s.  245).  Detta  förändrar  dock  inte  väsentligen dynamiken
mellan de två.
Zalmoxis är den som tar hand om alla praktiska göromål när Pythagoras grundar
sin skola i Kroton, vilket för Zalmoxis är lika med att det är han som gör allt arbete.
”Pythagoras gör ingenting förutom att ta åt sig äran av allt som eventuellt blir gjort”
(s.  247)  framhåller  Zalmoxis.  Precis  som  en  slavherre  eller  tyrann,  precis  som
Polykrates.  Visserligen  hjälper  Pythagoras  ibland  slavarna  som  bygger  Syssitian
(skolan) med att resa en ställning eller så, men mest av allt är han bara i vägen anser
Zalmoxis. Dennes klagosång når sina högsta toner i bokens tredje del när han sitter
fängslad  för  dråpet  på  Pythagoras  favoritelev  Hippasos  och  tänker  tillbaka  på
händelseförloppet. Han kverulerar över arbetsfördelningen mellan de tre:
Jag skrev ansökningarna och sprang i trapporna. Jag skaffade slantarna. Jag såg till att
Syssitian och de andra husen blev väl byggda. Jag gjorde redovisningarna, skrev nya
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petitioner och ansökningar. Jag uppvaktade Rådet. Jag väntade dag ut och dag in med
nacken  lämpligt  ödmjukt  böjd  (fast  på  intet  sätt  överdrivet)  på  utlåtanden  och
tillstånd.  Jag  gav  en  och  annan  oförtjänt  handtryckning.  Huvudets  och  handens
arbete. Det ena kan inte verka utan det andra.
Vad  har  Hippasos  uträttat.  Och  vad  Pythagoras?  Ingenting  nytt  och
revolutionerande i alla fall. (s. 270 f.)
Som  flera  recensenter  påpekat  tematiserar  alltså  Fredrik  Lång  slaveriet  som  den
grundval som det antika grekiska samhället vilade på.132 I det här sammanhanget skall
jag ännu inte kommentera etiska aspekter kring detta. Istället vill jag konstatera, att
genom att på detta sätt göra slaveriet till ett ledmotiv i berättelsen så skriver Lång i
grund och botten historia ur ett perspektiv som den traditionella historieskrivningen
(den  som  skriver  ”vinnarnas”  historia)  negligerat.  Slavarnas  historia  hör  till  de
marginaliserade folkgruppernas historia. Tänker vi tillbaka på Ansgar Nünnings fem
typer  av  historiska  romaner,  har  Mitt  liv  som  Pythagoras därmed  drag  av  den
revisionistiska historiska romanen, eftersom den i princip omskriver historien genom
att betona denna marginaliserade grupps roll i antikens historia.133
4.1.2 Paratexter
Enligt Gérard Genettes definition är paratexter de textdelar av ett verk som så att säga
omringar eller löper sida vid sida med den text som egentligen ”talar”, det egentliga
innehållet. Det är frågan om de texter och textsnuttar som strukturerar och pekar in
mot den viktigaste och huvudsakliga delen av verket: brödtexten. Begreppet paratext
omfattar därmed omslagstexter, titel, förord, innehållsförteckning, rubriker, bildtexter,
noter, med mera.134
Notapparaten
Jerome de Groot konstaterar att det är vanligt att historiska romaner innehåller för-
eller efterord där författarna förklarar hur de blivit bekanta med den historiska period
som de behandlar, samt redogör för vad som är baserat på fakta och vad som är fiktion
i  sina  verk.  Romanerna  kan  också  innehålla  en  mer  omfattande  vetenskaplig
kommentar,  till  exempel  i  form  av  en  notapparat,  såsom  i  Walter  Scotts  första
132 Korsström 6.10.2005; Rönnholm 20.10.2005; Lassila 2.12.2005.
133 Nünning 2010, s. 49 ff.
134 Gérard Genette, Palimpsests. Literature in the Second Degree [Palimpsestes. La littérature au second 
degré], translated by Channa Newman & Claude Doubinsky, Stages 8, Lincoln and London: 
University of Nebraska Press 1997 [1982], s. 3.
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historiska roman Waverly. ”The novel's extensive notes encompass ballads and poetry
(sometimes made up), political occurrences, biography, culture and customs, classical
learning, sword making, accounts of actual events” summerar de Groot. Materialet är
delvis skrivet av Scott och delvis citerat efter auktoritativa källor. Syftet med noterna
är att betona den historiska romanens auktoritet som kunskapskälla. de Groot påpekar
dock att noterna (oavsiktligt vill jag tillägga) ”point to the artificiality of the exercise,
encouraging the audience of the work to acknowledge the multiplicity of history and
the subjective version of it being presented by Scott”.135
Undermineringen  av  de  historiska  källornas  och  den  egna  auktoriteten  blir
programmatisk och avsiktlig först i och med postmoderna historiska romaner. Linda
Hutcheon  framhåller  att  historiografisk  metafiktion  åstadkommer  detta  genom att
utnyttja historieskrivningens paratextuella konventioner, i synnerhet fotnoter.136
Mitt liv som Pythagoras innehåller en utförlig notapparat, som endast i viss mån
har samma funktion som notapparaten i klassiska historiska romaner, det vill säga att
förklara  faktiska  seder,  bruk  och  historiska  händelser.  Noterna  i  Mitt  liv  som
Pythagoras  faller  grovt sett  i  tre  kategorier:  vetenskapliga kommentarer  (jfr  ovan),
påpekanden om intertexter och anakronismer (se avsnitt 4.1.3 och 4.1.4), samt diverse
resonemang,  ofta  av det  filosofiska slaget.  Dessutom utgör  en av noterna en liten
berättelse i sig: en baklängeshistoria där vi retirerar genom seklen från nutiden till
Pythagoras tid och ”skalar av” den kunskap som mänskligheten ackumulerat under
2500 års tid (mer om detta i avsnitt 4.1.4).137
Hänvisningen till den första noten står efter romanens titel  på bokens titelblad.
Noten är till sin karaktär ett slags förord där Lång, förutom att notera hur lite som
egentligen är känt om Pythagoras, också anger några källor (två tidigare biografier
samt en filosofihistorisk studie). I grund och botten är noten en kommentar om de
konstnärliga friheter som författaren tagit. I sammanhanget visar Lång därtill på en
munter  självironi:  ”Ifall  läsaren  hittar  något  som  förefaller  klokt  sagt  är  det
förmodligen  något  jag  lånat  av  grekerna,  Homeros,  Herodotos,  Thukydides  eller
135 de Groot 2010, s. 6 ff.
136 Hutcheon 1988, s. 122 f.
137 För enkelhetens skull utgår jag ifrån att det jag som talar i notapparaten och utger sig för att vara 
verkets skribent är författaren Fredrik Lång. Teoretiskt är det förstås möjligt att införa ytterligare 
en berättarnivå mellan författaren och verket i och med att notapparatens och den första 
inledningens jag aldrig uttryckligen identifierar sig som Fredrik Lång. Men vad vinner man på det? 
Rimligare är att detta jag är författaren Fredrik Lång, eller i alla fall en litterär version av honom. 
Därför hänvisar jag till notapparatens jagberättare som Fredrik Lång.
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någon annan, eftersom allt klokt redan sagts av dem.” (s. 303)138 Utsagan är intressant
för den avslöjar en postmodern författarhållning; utgångspunkten är inte ett krav på
originalitet i det sagda, utan ett återanvändande (lånande) av andras utsagor för egna
syften.  Samtidigt  är  det  den  lilla  slutklämmen  –  att  allt  klokt  redan  sagts  av  de
grekiska skalderna/historikerna (eller någon annan) – som i sin högmodiga absurditet
fäster den ironiska udden vid påståendet. Resultatet blir en underminering av dessa
historiska källors auktoritet, för allt klokt har ingalunda redan sagts av dem.
Lång signalerar redan i denna första not att den ”biografi” han skrivit är fabricerad
och att han som en Pythagoras-historiker är en uppfinningsrik charlatan: ”Den mest
fantasifulla  biografin  över  Pythagoras  (före  den  här)  skrevs  av  den  nyplatonske
filosofen Jamblichos, som levde och verkade i Romarrikets östra del ca 240–320 f.Kr.
[sic!]” (s. 303; egentligen e.Kr.). Genom lustiga kommentarer i noterna driver han inte
bara  med  den  klassiska  historiska  romanens  sätt  att  använda  noter,  utan  också
historieskrivningens. Lång kan nog vara fullkomligt allvarlig och seriös i sina noter,
men nu som då blir det parodi, som när han i en not drar en vits om snoppar för att
förklara  grekernas  uppfattning  om  snoppformat,  för  den  som  ”nångång  gått  på
museum  och  undrat”  (s.  311).  En  annan  not,  som  förklarar  att  gifta  kvinnor  var
förbjudna  att  närvara  vid  de  olympiska  spelen  medan  ogifta  flickor  var  tillåtna,
avslutas med den rätt oakademiska kommentaren ”Vad skall man tänka om det då?”
(s. 314). Och i en not där Lång citerar ett standardverk över antikens filosofi innehåller
källhänvisningen  följande  parodiska  tillägg:  ”Se  också  (men  du  behöver  inte)  C.T.
Seltman: […]” (s. 315; min kursivering).
Notapparaten  antyder  på  dessa  sätt  en  viss  skepsis  mot  historieskrivningens
tillförlitlighet,  och  således  träder  historiens  narrativa  natur  fram som ståndpunkt.
Denna uppfattning understöds av ett yttrande i den nästsista noten:
Och  tro  för  all  del  inte  att  historien  eller  den  stora  berättelsen  eller  ens
filosofihistorien  är  färdigskriven.  Tvärtom;  den  har  just  börjat.  Det  är  bara  de
fantasilösa som tror något annat. (s. 315 f.; min kursivering)
138 Herodotos (ca 484–ca 420 f.Kr.) var en grekisk historiker vars verk behandlar krigen mellan perser 
och greker åren 499–478 f.Kr. Han är den huvudsakliga skriftliga källan till den senarkaiska tiden i 
Greklands historia (den arkaiska epoken: ca 700–490 f.Kr.). Hans tillförlitlighet har ifrågasatts bland
annat på grund av oöverensstämmelser med arkeologiska fynd. Thukydides (ca 460–ca 399 f.Kr.) 
var en grekisk historiker som i sina verk behandlar det peloponnesiska kriget mellan, bland annat, 
Athen och Sparta på 400-talet f.Kr. Han kan sägas ha lagt grunden för den västerländska 
historieskrivningen. ”Herodotos”; ”Thukydides”, Nationalencyklopedin, 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/herodotos; 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/thukydides (hämtade 13.2.2015).
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Om det bara är de fantasilösa som tror att historien är färdigskriven, så måste det vara
de fantasifulla som skriver om eller skriver vidare på den. Och vad är historien då om
inte ett narrativ?
Titeln
Förutom  noterna  innehåller  Mitt  liv  som  Pythagoras inga  andra  för  en  roman
osedvanliga paratexter. Titeln är dock värd att begrunda närmare. På bokens titelblad
står titeln under författarens namn, vilket sammanbinder de två så att titelns ”Mitt”
syftar  på  ”Fredrik  Lång”  och  titeln  praktiskt  taget  lyder  ”Fredrik  Långs  liv  som
Pythagoras”. Effekten är att titeln bryter fiktionens illusion; den är alltså metafiktiv.
På basis av titeln kan man varken närma sig romanen som ren och vattentät fiktion
eller som seriös, historisk faktalitteratur, för författaren har satt sitt finger med i leken
och visar öppet att han gjort det. Titeln kan också läsas som en parodi på klassiska
historiska romaners titlar där centralfigurens namn utgör titeln. Tänk bara om Walter
Scott skrivit historiska romaner med titlarna ”Mitt liv som Ivanhoe” och ”Mitt liv som
Rob Roy”, eller om Mika Waltari skrivit ”Mitt liv som Sinuhe”. Skillnaden handlar sist
och slutligen om objektivitet kontra subjektivitet. ”Mitt liv som” ropar subjektivitet på
ett  sätt  som  går  tvärt  emot  både  den  klassiska  historiska  romanens  och
historieskrivningens krav om objektivitet.  Genom att vara en historisk roman med
denna  subjektiva  vinkel  ställer  Mitt  liv  som  Pythagoras ett  frågetecken  vid
historieskrivningens objektivitet.
4.1.3 Anakronismer
Romanen  innehåller  många  anakronismer,  som  Lång  i  regel  redogör  för  i
notapparaten.  I  den  första  noten  anmärker  han  att  alla  ”anakronismer  som
förekommer i texten är antingen avsedda eller resultatet av mina bristande kunskaper”
(s. 303). Anakronismerna kan delas i tre grupper. För det första finns det anakronismer
i  romanens  historiska  händelser.  För  det  andra  är  så  gott  som  alla  intertextuella
hänvisningar anakronistiska eftersom citaten och anspelningarna refererar till texter
som  ännu  inte  skrivits  när  Pythagoras  levde.  För  det  tredje  är  ordvalen  ibland
påfallande anakronistiska, såsom när Zalmoxis kallar sig själv ”fastighetsdirektör” (s.
254), eller när han hävdar för Pythagoras att de lever i ett ”informationssamhälle” (s.
243).  I  detta  avsnitt  redogör  jag  mer  ingående  för  några  av  de  historiska
anakronismerna. Intertextualiteten behandlar jag i nästa avsnitt (4.1.4).
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Den  mest  betydande  anakronismen  vad  gäller  historiska  händelser  spelar  en
avgörande  roll  för  romanens  intrig.  Det  fel  som Hippasos  upptäcker  i  Pythagoras
tallära,139 upptäcktes i själva verket av pythagoréerna först efter Pythagoras död – ett
faktum  som  Lång  uppmärksammar  i  notapparaten  (s.  303).  Men  genom  att  låta
upptäckten ske under Pythagoras livstid förmår Lång bygga upp en spänningsfylld
intrig  kring  konflikten  mellan  Pythagoras  och  Hippasos.  Anakronismen  lägger
grunden för  hela  berättarsituationen i  och med att  det är  denna konflikt  som fått
Pythagoras att söka ensamhet för att kontemplera när läsaren möter honom första
gången i romanens andra inledning. Han har ett svårt beslut att fatta: vad Hippasos
öde skall bli, men också vad hans eget öde skall bli nu när hans lära inte längre är
felfri. Det är denna kontemplation som leder honom att begrunda sitt liv, hur allt blivit
som det blivit, och att berätta sitt livs historia för pojken Lakritos under nattens långa
timmar. Romanens upplösning är också direkt anknuten till anakronismen eftersom
romanens  tredje  och  sista  del  berättas  av  Zalmoxis  som  fängslats  för  dråpet  på
Hippasos.  Huruvida  han  är  skyldig  förblir  oklart  ända  till  de  sista  sidorna  när
tillbakablicken som påbörjades av Pythagoras hinner ifatt  händelserna i  den andra
inledningen. Då avslöjas det att Pythagoras (av allt att döma) tagit sitt liv genom att gå
ner i havet efter att han avslutat sin livsberättelse för Lakritos, och att Zalmoxis slagit
ihjäl Hippasos på stranden när de kommit underfund med detta.
En smärre  anakronism som Lång påpekar  i  notapparaten gäller  staden Miletos
utformning.  Det  är  dit  Pythagoras  anländer  som  ung  man  för  att  lära  sig
smidjekonsten.  Lång  beskriver  Miletos  som  en  stad  med  enkel  och  regelbunden
geometri,  men upplyser  läsaren i  en not om att  rutstaden inte fanns i  Pythagoras
ungdom, utan uppfördes först 479 f.Kr. efter att den gamla staden förstörts. ”Men hur
skulle jag kunna avhålla mig från att nämna en så epokgörande händelse, att även
staden blev lagbunden, logisk och geometrisk till sin karaktär” (s. 310) motiverar Lång
denna anakronism. Och angående Pythagoras möte med den judiske profeten Hesekiel
under  fångenskapen i  Babylonien,  konstaterar  Lång i  en  not  att  Hesekiel  i  själva
verket måste ”ha varit närmare hundra år vid den här tidpunkten. Vad är väl det för en
gammaltestamentlig profet?” (s. 312).
En historisk anakronism som Lång inte noterat i notapparaten är att Polykrates
inte skulle ha kunnat vara vid liv och tyrann över Samos när Pythagoras återvände
139 Att alla tal inte kan representeras som bråk. För en utförligare förklaring, se fotnot 32 på s. 15 i 
avsnitt 2.1.
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från Babylonien.  Den persiske storkonungen Kambyses  II  intog Egypten 525 f.Kr.,
vilket betyder att Pythagoras återvände till Samos tidigast 518 f.Kr. eftersom han (i
romanen) var slav i Babylonien i sju år och därtill reste omkring i landet en obestämd
tid som frigiven. Polykrates dog emellertid 521 f.Kr.140 Mer anmärkningsvärt är ändå
att  det  råder  stor  osäkerhet  om  hur  berest  i  Främre  Orienten  den  historiska
Pythagoras över huvud taget var. Vissa forskare avvisar hans resor till Egypten och
Babylonien helt och hållet, men skall man tro på antika källor är det rimligt att han
åtminstone reste till Egypten. Enligt källorna skall han ha lämnat Samos och flyttat till
Kroton i fyrtioårsåldern, det vill säga på 530-talet f.Kr. I romanen sker flytten betydligt
senare,  av  allt  att  döma på  510-talet  f.Kr.  Det  råder  även  stor  osäkerhet  om hur
Pythagoras dog, men de mest tillförlitliga källorna framhåller att han tvingades fly
Kroton ca 510 f.Kr. efter att ha fallit i onåd hos stadens befolkning. Han begav sig till
en annan grekisk stad i södra Italien, Metapontion, där han dog ett årtionde eller så
senare.141
I romanen dör Pythagoras däremot av allt att döma i Kroton.142
Lång har alltså tagit sig rätt många friheter beträffande tidslinjen för att spetsa till
berättelsen.  Företaget kunde beskrivas som en ansats att  producera en ”vad om?”-
historia: en alternativhistoria som med relativt små förskjutningar i tidsaxeln vill visa
hur det kunde ha gått till (och vem vet, kanske till en grad också gick till). I egenskap
av  att  vara  ett  narrativ  baserat  på  historiskt  material  där  källorna  är  långt  från
fullkomligt tillförlitliga pekar Mitt liv som Pythagoras på att det som vi uppfattar som
historien är ett narrativ. Den är konstruerad på ett visst sätt på basis av tillgängliga
källor och, ännu viktigare, vissa intressen, och vissa tolkningar av källorna.
140 ”Polykrates”, Nationalencyklopedin, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/polykrates 
(hämtad 15.2.2015).
141 Carl Huffman, "Pythagoras", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2014 Edition), 
Edward N. Zalta (ed.), http://plato.stanford.edu/archives/sum2014/entries/pythagoras/ (hämtad 
9.1.2015).
142 Det här är en tolkning av Pythagoras tankar i romanens första inledning. Först funderar han att det 
bästa vore för honom att försvinna som om han vore död, men sedan besluter han sig för att bege 
sig till sin gudomlige fars, Apollons, ö Delos: ”De säger att vägen är lång till Delos men för anden är
den kort. Pherekydes dog på Delos. Min älskade lärare Pherekydes. Om Pherekydes kunde måste 
även Pythagoras kunna.” (s. 14) Detta och Zalmoxis slutsatser om vad som hänt på stranden är dock
de enda beläggen för Pythagoras självmord. Han kunde också ha fejkat sin död, och sedan begett 
sig till Metapontion. Det senare är något som några av Vännerna misstänker innan Zalmoxis, 
Hippasos och Milon, vägledda av pojken Lakritos, undersöker stranden (s. 287).
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4.1.4 Intertextualitet
Begreppet  intertextualitet  introducerades  1966  av  den  franska  lingvisten  och
psykoanalytikern Julia Kristeva och syftar hos henne på ett beroende mellan texter:
alla texter bildar nätverk med andra texter och är på ett eller annat sätt i förbindelse
med andra texter.143 För den konkreta litteraturvetenskapliga analysen är dock Gérard
Genettes  inskränkta definition av intertextualitet  av större  nytta,  och det  är  också
intertextualitet i Genettes bemärkelse som jag diskuterar i detta avsnitt. För Genette
innebär intertextualitet den faktiska närvaron av en text inuti en annan, antingen som
citat, plagiat eller allusion. Av allt att döma är intertextualitet för Genette dessutom
något avsiktligt – författaren har medvetet bäddat in texter av andra författare i sin
text.144
Kungjorda intertexter
Mitt liv som Pythagoras präglas av en intertextuell rikedom och eftersom Lång noterat
de flesta av sina medvetet valda intertexter i notapparaten är det lätt att kartlägga
dem. Såsom det konstaterades i det föregående avsnittet om anakronismer anknyter
de flesta intertextuella hänvisningarna till texter som skrivits efter Pythagoras egen
livstid  –  i  flera  fall  långt  senare.  Men det  finns  undantag.  Sådana  är  två  citerade
diktfragment skrivna av den grekiske skalden Archilochos som levde kring 650 f.Kr.
(not 24: s. 195, 313),145 och två naturbeskrivningar som är ungefärligt citerade efter
verser skrivna av Hesiodos, verksam kring 700 f.Kr. (not 28 och 29: s. 232, 234, 313).146
Senare  antika  författare  som  det  finns  intertextuella  hänvisningar  till  är
Thukydides, Herodotos, Xenofon, Petronius, Pausanias och Jamblichos.147
143 Anders Olsson, ”Intertextualitet, komparation och reception”, Litteraturvetenskap – en inledning, 
andra upplagan, Staffan Bergsten (red.), Lund: Studentlitteratur 2002, s. 52 f.
144 Genette 1997 [1982], s. 1 f.
145 ”Archilochos”, Nationalencyklopedin, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/archilochos 
(hämtad 17.2.2015).
146 Under antiken ansåg man att Hesiodos var lärodiktens fader. ”Hesiodos”, Nationalencyklopedin, 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/hesiodos (hämtad 17.2.2015).
147 Xenofon (ca 428–354 f.Kr.) var athensk militär, författare och historiker. Petronius (död 66 e.Kr.) var
romersk författare och satiriker. Pausanias (mitten av 100-talet e.Kr.) var en grekisk författare känd 
för reseskildringen Beskrivning av Grekland (ej i svensk översättning). Jamblichos (även stavat 
Iamblichos; död ca 330 e.Kr.) var grekisk filosof och en av den senare nyplatonismens främsta 
representanter. ”Xenofon”; ”Petronius”; ”Pausanias”; ”Iamblichos”, Nationalencyklopedin, 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/xenofon; 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/petronius; 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/pausanias; 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/iamblichos; (hämtade 17.2.2015).
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Thukydides skildring av det peloponnesiska kriget, Kriget mellan Sparta och Athen
(svensk översättning 1978), är den intertext som Lång till synes gagnat sig av mest.
Passager ur verket har införlivats i Mitt liv som Pythagoras genom att byta ut platser
och personer. I en karakteristik av den kommersiella andan i antikens Grekland har
Lång bytt ut Athen, som Thukydides ursprungliga text handlar om, mot Miletos där
både Pythagoras och hans far Mnesarchos gått i smedslära (not 6: s.  62, 304). I ett
annat sammanhang anmärker Lång i en not att han ”igen strött in några uttryck från
Thukydides  Kriget  mellan Sparta  och Athen.  Som uttryck för  min uppskattning av
texten” (not 13:  s.  109,  311).  Och om förhandlingen mellan vesiren av Memfis och
överbefälhavaren av de persiska styrkorna som intagit Egypten – en oratorisk dialog
som i romanen sträcker sig över några sidor – upplyser Lång i notapparaten att den är
”nästan  oförändrad  –  med  de  ändringar  som  omflyttningen  kräver  –  tagen  från
Thukydides  Kriget  mellan  Aten  och  Sparta.  [sic!]  Ursprungligen  handlar  den  om
atenarnas mellanhavande med melierna” (not 18: s. 145, 312).
Också  den  intertextuella  hänvisningen  till  Herodotos  utgör  en  liknande
tillämpning och återanvändning av arkaiskt material. I romanen höjer den skyritiske
sjörövarkaptenen Luli ett ramaskri över att egyptierna i Naukratis inte vill köpa hans
tjuvgods, vilket efterföljs  av en utläggning om att ”handling” inte längre syftar på
handling som hjältedåd, utan som handel:
Grekerna, som gör sken av att vara förträffliga människor, gör inte annat än samlas
som käringar på torgen för att skrävla och bedra varandra. Och det kallar de a faire,
att  handla.  Skall  byta  varor  numera  kallas  en  handling!  […]  Skall  den  kallas
handlingskraftig som köper billigt och säljer dyrt? (s. 123)
I notapparaten anmärker Lång: ”Enligt Herodotos skulle Kyros ha sagt ungefär som så
om grekerna. Naturligtvis var han inte lika svängd i franskan” (not 15: s. 311).148
Hänvisningarna  till  Xenofon,  Jamblichos  och  Pausanias  följer  samma  mönster.
Hänvisningen till Jamblichos – ”en fri tolkning av det som Jamblichos återger som
Pythagoras tal till ungdomarna i Kroton” (not 31: s. 243, 314) – är anmärkningsvärd
eftersom Jamblichos text,  De vita Pythagorica (eng.  On the Pythagorean Way of Life),
också är en uppdiktad Pythagoras-biografi. Hänvisningen till Petronius är ett citat av
några verser ur hans verk Satyricon, ”nedtecknad ca. 500 år efter Pythagoras död, men
liknande  verser  var  i  svang  redan  på  Pythagoras  egen  tid”  (not  4:  s.  58,  303  f.)
148 Kyros II (död 530 f.Kr.), även kallad Kyros den store, var persisk storkonung och far till Kambyses 
II. ”Kyros II”, Nationalencyklopedin, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/kyros-ii 
(hämtad 17.2.2015).
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framhåller Lång.
”Modernare”  intertexter  utgörs  av  texter  av  Gunnar  Ekelöf,  Axel  Oxenstierna,
André Gide, Friedrich Schlegel, Mallarmé, Marx, Dostojevskij och Shakespeare. Verser
och fraser skrivna av dessa (i huvudsak) berömdheter citeras mer eller mindre direkt.
Om citatet från Marx, en mening ur Das Kapital I (1867; sv. Kapitalet), skriver Lång i
noten: ”Jag menar, man måste ju få in Marx på ett hörn också, ty även Marx ande
lever.”  (not  5:  s.  59,  304)  Det  sista  syftar  på  själavandringen  som  Pythagoras
förespråkade. Enligt den lever ju fortfarande också själen vars ena inkarnation Marx
var.
Notapparaten innehåller inte bara påpekanden om intertexter i själva texten, utan
också  kommentarer  med  referenser  till  andra  texter,  det  vill  säga  intertextuella
hänvisningar  i  sig  själva.  I  flera  noter  åtföljs  ett  kort  resonemang  av  akademisk
karaktär av citat ur eller hänvisningar till vetenskapliga verk om antiken och grekisk
filosofi. Sådana verk är till exempel Sitta von Redens Exchange in Ancient Greece (2003)
och  W. K. C.  Guthries  översiktsverk  A History  of  Greek  Philosophy.  Volume  I:  The
Earlier Presocratics and the Pythagoreans (1962).
Baklängeshistorien och autotextualitet
Den redan tidigare nämnda noten som utgör ett mininarrativ, en ”baklängeshistoria”
från våra dagar till Pythagoras tidevarv (not 7: s. 304–309), är synnerligen intressant
ur intertextuell synvinkel. Den bygger nämligen långt på ett uppradande av kunskap,
idéer, sådant som historiska personer har skrivit eller sagt, som vi måste skala bort ur
vårt vetande för att kunskapsmässigt kunna ställa oss på samma linje som Pythagoras.
Lång  nämner  till  exempel  kyrkofadern  Augustinus  (354–430)  och  dennes
självbiografiska  Confessiones (397;  sv.  Bekännelser)  som  markerar  att  ett  nytt
tidsmedvetande,  en  tidsuppfattning som utgår  från  individens upplevelse  av  tiden,
blivit  gällande.  Den  italienska  renässanslyrikern  Petrarca  (1304–1374)  och  dennes
personifikation av den idealiserade kärleken, den tillbedda Laura, nämns också, och så
citeras nobelpristagaren Elias Canetti (1905–1994).
Mininarrativet  innehåller  därtill  vad  som  förefaller  vara  autotextuella
hänvisningar.  Autotextualitet  kan  definieras  som  intertextualitet  inom  en  enskild
författares  egen  produktion.149 Det  är  alltså  frågan  om  självciterande  och  hur  en
149 Anna Hollsten, Ei kattoa, ei seiniä. Näkökulmia Bo Carpelanin kirjallisuuskäsitykseen, diss., Helsinki:
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2004, s. 16.
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författare hänvisar till och inlemmar andra texter som han eller hon skrivit i sin text.
En dylik autotextualitet utgörs av en anspelning i mininarrativet på en av Långs
tidigare  romaner,  Bagges  italienska  resa (1991).  Halvvägs  in  i  denna  roman,  vars
ramberättelse kretsar kring fil.stud. Vilhelm Bagge som rest  till  Rom för att  skriva
färdigt  en avhandling om Leonardo da Vinci  (1452–1519),  flyter handlingen över i
historisk tid. Jagberättaren är plötsligt inte längre Bagge, utan tjänaren Maso, i tjänst
hos da Vinci  i  början av 1500-talet  när  denne anlitats  som militäringenjör av den
italienska adelsmannen och kardinalen Cesare Borgia. Maso börjar sitt narrativ med:
”Jag var då ånyo i Maestro Leonardos tjänst för 10 soldi per dag och följde honom på
hans resor. Min uppgift var nu inte längre att preparera färger och dukar som då när
jag som femtonåring för första gången tjänade Maestro Leonardo, […].”150
Romanfiguren  Maso  kan  kopplas  ihop  med  ett  minne  som  Lång  skriver  om  i
mininarrativet i notapparaten till Mitt liv som Pythagoras: ”Jag rev färger för maestron,
blandade olja och zinkvitt, sprang på uppköp.” (s. 307) Både i detta minne och i Bagges
italienska resa framställer alltså det berättande jaget färger för en ”maestro”. Dessutom
tror Lång i mininarrativet att minnet kanske härstammar från Toscana den 16 januari
1453.  Plats  och  tid  stämmer  med  andra  ord  också,  på  ett  ungefär,  överens  med
berättelsen om Maso i Bagges italienska resa. Eftersom mininarrativet kan läsas som en
beskrivning av den återerinringsprocess som jaget i den första inledningen i  Mitt liv
som Pythagoras utför för att retirera från nuet till minnet av jagets liv som Pythagoras,
kan minnet om Maso utgöra ett led i denna process. Lång gör alltså lekfullt ett av sina
tidigare romansubjekt till ett av sina tidigare liv, som han minns ett brottstycke av på
vägen bakåt i erinringen mot livet som Pythagoras.
Mininarrativet innehåller även ett annat autotextuellt samband: ett långt utdrag ur
en annan text som Fredrik Lång själv skrivit.  Merparten av de två sista sidorna av
mininarrativet är nämligen på det stora hela direkt hämtade ur Långs essä ”Tiden som
historia och tiden som öde”, första gången publicerad i november år 2000 i Ny Tid. Det
är frågan om textpartiet:
En epok var därmed till ända, en mentalitet död, en tidssyn var lagd till historien och
en  världsuppfattning  var  utmanövrerad.  Det  sista,  gripande  orakelsvaret  sägs  ha
meddelats avfällingskejsaren Julianus – han som försökte återinföra hedendomen i det
redan  kristna  romarriket:  ”Säg  konungen:  de  lysande  hoven  har  slocknat,  Foibos
(Apollon) saknar hem, ingen kröner profetissan med lager, den porlande källan har
sinat  och det  honungslena vattnet  tystnat.”  […]  Den [kristna  historieskrivningens
150 Fredrik Lång, Bagges italienska resa, Helsingfors: Schildts 1991, s. 126.
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stora historia] var följaktligen skriven som ett stort frälsnings- och friköpningsdrama
som  började  med  skapelsen  och  syndafallet,  fortsatte  med  lidandets  och
otillräcklighetens  apoteos,  kulminerade  med förlösningens  evangelium och  slutade
med den yttersta domen som skulle  resultera i  evig frihet  för  de egna och i  evig
förtappelse för de andra. (s. 308 f.)
Så när  som på en del  små skillnader  i  interpunktion och några tillsatta  meningar
återfinns detta textparti så gott som ordagrant i essän ”Tiden som historia och tiden
som öde”.151 Partiet handlar om Apollontemplet i Delfi som stängdes år 390 av den
kristne romerske kejsaren Theodosius I, om Augustinus och hans nya tidsuppfattning,
samt om hur den första historieskrivningen var den kristna.
Icke-kungjorda intertexter
Fastän  Lång  verkar  redogöra  för  intertexterna  omsorgsfullt  finns  alla  lån  och
anspelningar inte noterade i notapparaten. Det här gäller inte bara, som jag visat ovan,
hans egna texter, utan också andras.
En sådan intertext är en av Platons dialoger, ”Faidros”, där en uppfattning om det
skrivna  ordet  som dött  och  det  talade  som levande  presenteras.  I  dialogen  håller
Sokrates  först  två  tal  om kärlekens  natur,  varefter  han  samtalar  med  Faidros  om
retorikens och skriftens natur. Sokrates liknar det skrivna ordet vid en målning vars
gestalter  verkar levande,  men som förblir  stumma om de ställs  en fråga.  Text  bär
således endast skenet av att vara levande. Det skrivna ordet är dessutom oförmöget att
på egen hand försvara sig självt mot missbruk och hån, och behöver alltid sin fars, det
vill säga författarens, hjälp. Det skrivna ordet kan heller aldrig uttrycka något tydligt
eller säkert, och kan således inte förmedla någon fullkomlig sanning.152
Daniel S. Werner, som är doktor i filosofi och som har skrivit om dialogen i fråga,
sammanfattar Sokrates kritik med att det skrivna ordet
lacks the feature of interactivity, the capacity for dialogue, questioning, and elenchus153
that occur only in the context of a live philosophical exchange. It is in this sense that
151 Fredrik Lång, ”Tiden som historia och tiden som öde”, Ny Tid 2000:47, även publicerad på webben: 
http://www.nytid.fi/2000/11/tiden-som-historia-och-tiden-som-ode/ (hämtad 27.2.2015). Essän finns
även tryckt i Lång 2001, s. 177–183 (med titeln ”Ödet och historien”) och i essäsamlingen Fredrik 
Lång, Jaget, duet och kärleken och andra idéhistoriska essäer, Helsingfors: Schildts 2010, s. 25–34.
152 Platon, ”Faidros”, sektion 275b–e. I svensk översättning: Platon, Skrifter. Bok 2, översättning, förord 
och noter av Jan Stolpe, Stockholm: Atlantis 2001, s. 371 f.
153 Elenchus är en filosofisk term för Sokrates metod att ställa frågor som påbjuder korta svar till sin 
samtalspartner. Paul Woodruff, "Plato's Shorter Ethical Works", The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy (Winter 2014 Edition), Edward N. Zalta (ed.), http://plato.stanford.edu/entries/plato-
ethics-shorter/#2 (hämtad 24.2.2015).
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the written word is ”dead” and ”lifeless,” as a mode of discourse that is incapable of
adapting to changing conditions and responding to the needs of its readers.154
När Zalmoxis avslöjar sig som berättare och den som skriver berättelsen i Mitt liv som
Pythagoras upplyser han läsaren om att:
Ingenting har Pythagoras skrivit ner och orsaken är denna: Gudar skriver inte. Gudar
och halvgudar. De skriver inte. […] De vill inte ha svart på vitt och bli fast för något
förfluget ord eller något kommafel och bli chikanerade för den sakens skull. Eller för
att de citerat slarvigt. Eller lovat för mycket. (s. 191)
Här griper Pythagoras själv in för att  förklara sin ståndpunkt.  Han hävdar att  det
talade ordet är
gudomligt eftersom det ständigt är vid sig självt och ständigt korrigerar sig självt. […]
Texten tillägnar sig ingenting efter det att den är skriven. Den faller död ner. Det
skrivna ordet är dött, […]. Det talade ordet däremot lever. […] Där [i talet] samsas
sanningen och okunnigheten. Där verkar vissheten och invändningen sida vid sida.
Talet är den levande brygd där sanningen uppehåller sig. (s. 191 f.)
Pythagoras  kungörelse  om  det  skrivna  ordets  död  är  således  inte  bara  en
demonstration av att hans tid var en som fortfarande långt byggde på en muntlig och
inte skriftlig tradition; kungörelsen är även en intertextuell  hänvisning till  Platons
skrifter  och  till  Sokrates,  som i  likhet  med  Pythagoras  inte  lämnade  efter  sig  ett
endaste skrivet ord. Pythagoras framhåller här en sokratisk ståndpunkt i förhållande
till det skrivna.
Jesper Svenbro har framfört två hypoteser om den historiske Pythagoras vägran att
skriva.  En  av  dessa  anknyter  direkt  till  det  ovanstående  citatet  där  Zalmoxis
framhåller att gudar inte skriver. Svenbro observerar att det skrivna ordet inte var en
gudagåva i den grekiska kulturen; de grekiska gudarna skrev inte och i de grekiska
myterna  som  handlar  om  skriftens  härstamning  är  skriften  aldrig  av  gudomligt
ursprung.  ”Skriften  är  en  utpräglat  mänsklig  angelägenhet”  skriver  Svenbro  och
konstaterar att de grekiska gudarna inte behövde skriften eftersom de var odödliga.
Av detta följer, att ”[o]m Pythagoras inte skriver, motsvarar hans gest alltså rimligen
en strävan att höja sig över människans villkor, att bli som en gud”.155 Att romanens
154 Daniel S. Werner, Myth and Philosophy in Plato's Phaedrus, New York: Cambridge University Press 
2012, s. 195. För en mer utförlig redovisning och analys av Sokrates kritik av det skrivna ordet, se 
ibid. s. 193–198.
155 Jesper Svenbro, Myrstigar. Figurer för skrift och läsning i antikens Grekland, Stockholm: Bonnier 
1999, s. 22.
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Pythagoras delar denna strävan framgår inte enbart av Zalmoxis förklaring i citatet
ovan,  utan  bland  annat  också  av  skildringen  av  en  förnedrande  upplevelse  i
Pythagoras  barndom:  Polykrates  pojkgäng  mobbar  Pythagoras  för  att  denne  är
skrytsam om sin gudomliga härkomst, och de är på vippen att sänka ner Pythagoras i
en latrinbrunn med huvudet före. Det här får Pythagoras att pissa på sig, vilket är till
stor munterhet för mobbarna. Efter denna händelse låter Pythagoras aldrig någonsin
en levande själ se honom uträtta sina naturliga behov. ”Av denna och andra orsaker
trodde människorna i Kroton att Pythagoras var en gud eller en halvgud” upplyser
berättaren. Det betydelsefulla är dock att Pythagoras lät ”dem hållas i denna tro och
gjorde ingenting för att bestrida den” (s. 49).
I detta sammanhang är det också värt att notera Zalmoxis roll som skrivare. Slavar
hade nämligen en viktig roll som skrivare under antiken – från det femte århundradet
f.Kr. till Romarrikets fall nästan tusen år senare.156 När Romarriket erövrade Grekland
på 200- och 100-talet f.Kr. gjordes många skrivkunniga greker till  slavar – i själva
verket  var  de  första  romerska  slavskrivarna  just  greker.  Slavar  som  skrev  efter
diktamen och agerade skrivare och sekreterare blev en essentiell del av det romerska
samhället och de var av stor vikt för kopieringen och spridningen av texter under
denna tid.157 Den romerske författaren och politikern Cicero (106–43 f.Kr.) hade till
exempel en välrenommerad slavsekreterare, Tiro (ca 103–ca 4 f.Kr.), som han senare
frigav och som efter Ciceros död förvaltade dennes litterära kvarlåtenskap. 158 Zalmoxis
kan alltså  något  anakronistiskt  liknas  vid  Tiro,  som skriver efter  diktamen (eller  i
Zalmoxis fall närmast kräver att få skriva efter diktamen) och nedtecknar sin mästares
tankar: ”Säg någonting, för gudars och halvgudars skull. Någonting som jag kan fästa
på papyrusen” (s. 192) uppmanar han Pythagoras.
För  att  gå  vidare  med  intertextualiteten:  en  annan  intertext  kan  spåras  till
Aristoteles och handlar om filosofen Thales från Miletos. I romanen berättas det om
Thales som levde fattigt och ansågs av många jonier vara den visaste mannen vid liv.
Milesierna ifrågasatte dock Thales förstånd just  på grund av dennes fattigdom, för
enligt deras tänkesätt kunde man inte vara vis om man inte förstod sig på affärer och
156 Brian Gabrial, ”History of Writing Technologies”, Handbook of Research on Writing. History, Society,
School, Individual, Text, edited by Charles Bazerman, New York and London: Lawrence Erlbaum 
Associates 2008, s. 25.
157 William J. Bernstein, Masters of the Word. How Media Shaped History from the Alphabet to the 
Internet, New York: Grove Press 2013, s. 85–89.
158 ”Tiro”, Nationalencyklopedin, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/tiro (hämtad 
25.3.2015).
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konsten att förtjäna pengar. För att visa milesierna att det är lätt för en tänkare att bli
rik om denne så skulle önska, hyrde Thales alla olivpressar i hela Jonien för en liten
summa pengar när det ännu var långt till skördetiden. Då det åter blev säsong för
oliver gjorde han sig rik genom att hyra ut olivpressarna på sina egna villkor (s. 62 f.).
Denna  version av anekdoten om Thales och olivpressarna berättas av Aristoteles i
Politiken,159 men det uppmärksammar Lång inte i notapparaten.
Otvivelaktigt  innehåller  romanen  betydligt  fler  avsedda  men  i  notapparaten
onoterade intertextuella samband än vad jag lyckats identifiera ovan. Överlag bygger
hela resonemanget i romanen om slaveriet, friköpningen och den kristna frälsningen
(se följande avsnitt, 4.1.5) på tankar som Lång ventilerat tidigare i ett flertal arbeten: i
sin  doktorsavhandling,160 i  monografin  Bild  och  tanke,161 och i  ett  antal  essäer.162
Samma  gäller  resonemanget  om  att  Pythagoras  fått  ”idén  till  sin  metafysiska
utgångspunkt  [naivt  sammanfattat:  allt  är  tal]  just  från  pengarnas  funktion  som
värdemätare”, vilket Lång behandlar bland annat i sin licentiatavhandling.163
Slavresonemanget bygger Lång åtminstone på den tyske filosofen Hegels herre-
slavdialektik i  Phänomenologie des Geistes (1807; sv.  Andens fenomenologi), och  – på
basis av en av Långs essäer från 2007, ”Antiken levde på ojämlikhet” 164 – på de franska
historikerna Pierre Vidal-Naquets (1930–2006) och Jean-Pierre Vernants (1914–2007)
teorier om att det grekiska tänkandet var beroende av det fria medborgaridealet som
rådde  i  det  antika  grekiska  samhället.  Denna essä  ekar  Långs  tankegångar  i  hans
tidigare verk och essäer, vilket tyder på att Vidal-Naquet och Vernant influerat Långs
159 Aristoteles, Politiken, sektion 1259a. I svensk översättning: Aristoteles, Politiken, översättning med 
inledning och kommentar av Karin Blomqvist, 2:a upplagan, Sävedalen: Paul Åströms förlag 2003, s.
25 f.
160 Fredrik Lång, Det industrialiserade medvetandet. Arbete och rationalitet från Platon till Nietzsche, 
diss., Esbo: Förlaget Draken 1986, s. 22–28.
161 Fredrik Lång, Bild och tanke. Om det kategoriala seendets genesis, Esbo: Förlaget Draken 1999, s. 
224–230.
162 Se till exempel ”Om den faustiska människan eller när ordet fick vika för handlingen”, först 
publicerad i Ny Tid 2000:46, även på webben: http://www.nytid.fi/2000/11/om-den-faustiska-
manniskan-eller-nar-ordet-fick-vika-for-handlingen/ (hämtad 27.2.2015) och tryckt i Lång 2010, s. 
13–24; ”Tiden som historia och tiden som öde”, Ny Tid 2000:47, även på webben: 
http://www.nytid.fi/2000/11/tiden-som-historia-och-tiden-som-ode/ (hämtad 27.2.2015) och tryckt 
både i Lång 2001, s. 177–183 (med titeln ”Ödet och historien”) och i Lång 2010, s. 25–34; ”Se 
människan!” i Lång 2001, s. 147–192; samt ”Åsnebryggor till litteraturen”, ursprungligen publicerad 
i Ny Tid eller i tidskriften Kontur (okänt nummer), men även tryckt i Lång 2001, s. 110–146.
163 Fredrik Lång, När Thales myntade uttryck. En bok om det sakliga tänkandets uppkomst, 
licentiatavhandling, Esbo: Förlaget Draken 1982, s. 78–88.
164 Fredrik Lång, ”Antiken levde på ojämlikhet”, Svenska Dagbladet 12.2.2007, även publicerad på 
webben: http://www.svd.se/kultur/understrecket/antiken-levde-pa-ojamlikhet_200207.svd (hämtad 
27.2.2015), och tryckt i Lång 2010, s. 55–62.
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tänkande redan tidigare, trots att han inte nämnt dem vid namn.
Hegels  herre-slavdialektik  är  synlig  i  Mitt  liv  som Pythagoras till  exempel  när
Pythagoras  ger  Zalmoxis  friheten  första  gången  och  Zalmoxis  vägrar  bli  frisläppt
eftersom han är rädd för att bli misstagen för en förrymd slav och därmed dödad (s.
203 ff.). Enligt Hegel är slaven slav eftersom han inte är kapabel att sätta livet på spel
för sin självständighet.  Mötet mellan den blivande slaven och den blivande herren
beskrivs  som  en  dödlig  strid:  ”in  the  face  of  death,  one  of  the  two  combatants
embraces life as more essential to it than its honor and submits to the other in order
not  to  die”.165 Rädslan för  döden gör  slaven till  slav.  Herre-slavdialektiken går  jag
närmare in på i avsnitt 4.2.3.
Hypotesen om att införandet av penningekonomin var den ”avgörande impulsen
till grekernas enastående sociala och kulturella innovationer” samt till att ”tänkandet
blir filosofi, poesin blir personlig, och sammanhållningen människorna emellan blir
baserad på ömsesidiga, demokratiska och kodifierat rättsliga principer”,166 lades fram
av den tyske marxistiske sociologen och filosofen Alfred Sohn-Rethel  (1899–1990).
Detta uppmärksammar Lång i den första noten i Mitt liv som Pythagoras (s. 303).
De ovanstående filosofernas och forskarnas rön är alltså underliggande intertexter
till romanen. De finns med som allusioner och grogrund för de filosofiska resonemang
som romanen för fram och byggs upp av.
Intertextualitetens effekter
Så vad skall man anse om alla dessa intertexter som romanen inkorporerar? Linda
Hutcheon betonar intertextualitetens betydelse i historiografisk metafiktion, det vill
säga hennes version av den postmoderna (historiska)  romanen. Hon anser att  den
historiografiska  metafiktionens  intertextuella  parodiering  ”offers  a  sense  of  the
presence of the past, but a past that can be known only from its texts, its traces – be
they literary or historical”.167 Genom intertextualiteten, som står som en rosa elefant i
rummet, är läsaren ”forced to acknowledge not only the inevitable textuality of our
knowledge of the past, but also both the value and the limitation of the inescapable
discursive form of the knowledge”.168 Det intertextuella bruket av antika författares
165 Frederick Neuhouser, ”Desire, Recognition, and the Relation between Bondsman and Lord”, The 
Blackwell Guide to Hegel's Phenomenology of Spirit, edited by Kenneth R. Westphal, Blackwell 
Guides to Great Works 6, Wiley-Blackwell 2009, s. 49 ff.
166 Lång 2010, s. 84 (i essän ”Svartvit vetenskap?”).
167 Hutcheon 1988, s. 125.
168 Hutcheon 1988, s. 127.
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skrifter i  Mitt liv som Pythagoras uppfyller precis denna funktion att ingjuta känslan
av det förgångna i texten. Men eftersom Lång missbrukar dessa intertexter, det vill
säga  sätter  dem  i  nya  kontexter,  och  använder  modernare  intertexter  gravt
anakronistiskt,  och  dessutom  påpekar  att  han  gör  det,  så  blir  intertextualiteten
parodisk. Effekten är därmed den som Hutcheon beskriver: som läsare är vi tvungna
att  erkänna att  det  vi  vet  om det  förflutna  är  textbaserat  och  diskursivt  betingat.
Denna  intertextualitet  framhäver  därmed  historiens  narrativa  karaktär.  De
vetenskapliga  intertextuella  hänvisningar  blottlägger  en  annan  aspekt  av  detta,
nämligen att kunskapen om det förflutna är teoretiserad. Ställd på sin spets är vår
kunskap om historien bara hypoteser, teorier och tolkningar.
Ansgar  Nünning  noterar  en  annan  intressant  effekt  av  den  intertextuella
rikedomen: den understryker verkets fiktionalitet.169 Detta verkar vid första tanken
paradoxalt  eftersom  intuitionen  säger  att  fiktionaliteten  borde  minska  om  andra
texters, i synnerhet historiska och filosofiska texters, auktoritet förs in i en text. Men
när  texten  mättas  med  intertextuella  hänvisningar  överskuggas  intertexternas
trovärdighetsgivande ton av en känsla av att texten är konstruerad. Och när detta sker
blottläggs textens fiktiva art.
4.1.5 Historikern som profet
Ingenstans  i  romanens  egentliga  text  uttrycks  uppfattningen  om  historiens
narrativitet så direkt som i summeringen av vad Pythagoras lärt sig av den judiske
profeten Hesekiel under slavtiden i Babylonien. Till skillnad från grekerna, som tror
att ödet bestämmer villkoren för deras tillvaro (det vill säga att framtiden står skriven i
stjärnorna), tror judarna att det är deras skuld till Herren för att inte ha följt Herrens
bud  som är  orsaken till  deras  avfall,  det  vill  säga  den  babyloniska  fångenskapen.
Judarna tror att de kan påverka sin framtid och sitt öde genom sin tro; att deras tro
skall rentvå dem från deras skuld till Herren:
De betraktar  det  förutvarande som en  väg eller  utvandring samt  berättelsen  eller
historien om denna vandring. Det förutvarande kallar  de följaktligen historia.  Det
framförvarande däremot betraktar  de som en annan väg eller  en invandring.  Den
förra  berättelsen  är  historien  om  deras  skuld.  Den  senare  berättelsen  är  tron  på
uppfyllelsen av det löfte om skuldbefrielse som de fått av sin gud, som är  HERREN,
HERREN. Uppfyllelsen av detta löfte och förverkligandet av denna profetia är beroende
av styrkan i deras tro. (s. 174)
169 Nünning 2010, s. 42.
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Pythagoras  drar  en  analogi  mellan  judarnas  uppfattning  om  skuld  och  sin  egen
situation som slav, och inser: ”jag kan påverka ödet och framtiden endast genom att
nitiskt tjäna min jordiske herre, spara mina förtjänster och personligen frälsa mig och
köpa  mig  fri”  (s.  174).  I  det  samma  synliggörs  kopplingen  mellan  slaveriet  och
föreställningen om det vi kallar historien:
För  att  uppfinna  historien  måste  man  först  uppfinna  framtiden.  För  att  uppfinna
framtiden måste man uppfinna hoppet.  För  att  uppfinna hoppet  måste man skapa
träldomen. Utan träldom alltså ingen historia. […] Historikern är den profet som vänt
ryggen  mot  framtiden. Profeten  är  den  domare  som  rannsakar  historien,  utmäter
straffet  och  förkunnar  under  vilka  omständigheter  det  är  avtjänat.  (s.  174  f.;  min
kursivering)
Den kursiverade frasen i citatet ovan är den intertextuella hänvisningen till den tyske
litteraturkritikern,  filosofen  och  författaren  Friedrich  Schlegel  (1772–1829)  som
nämndes i det föregående avsnittet om intertextualitet (4.1.4). Uttrycket förekommer
även  i  notapparaten  i  noten  med  mininarrativet  i  en  form  som  är  en  direkt
översättning av det tyska originalet: ”Historikern är en profet som vänt sig bakåt”
(s. 309).170 I notapparaten tillskrivs citatet dessutom uttryckligen Schlegel.
Om  profeten är  den  som  rannsakar  historien  för  att  förutspå  framtiden,  så  är
historikern eller med andra ord profeten som vänt sig bakåt den som ur nuets villkor
och  våra  förhoppningar  på  framtiden  förklarar,  formar  och  tolkar  historien.  I
notapparatens mininarrativ framkommer denna föreställning i samband med att Lång
framhåller  att  ett  nytt  tidevarv,  vårt  tidevarv,  har  börjat  i  och  med  den  nya,
privatiserade  tidsuppfattning  som  kyrkofadern  Augustinus  ger  uttryck  för  i
Confessiones.  Augustinus är också startskottet för den moderna historieskrivningen.
Genom Augustinus föreställning om den personligt upplevda tiden blir livet
ett individuellt  projekt riktat mot framtiden. Det är nytt. Det tillhör vår epok. Och
samtidigt blir historien till som väg och förklaring. Det är därför det nu också för
första  gången  är  möjligt  att  gestalta  sina  egna  minnen  som  litteratur,  det  som
Augustinus gör i sina Bekännelser. […] Likaså blir det nu för första gången möjligt att
skriva  historia,  på  det  sätt  som vi  uppfattar  historien,  som en  härledning av  det
förflutna  i  enlighet  med en tolkning av nuets  betingelser  som projicerats  ur  våra
förväntningar på framtiden.
För att uppfinna historien måste man alltså först uppfinna framtiden. En framtid
som det var möjligt för människan att själv ta ansvar för och utforma. För Augustinus
170 ”Athenäums-Fragmente”, nr 80: ”Der Historiker ist ein rückwärts gekehrter Prophet.” Friedrich 
Schlegel, Charakteristiken und Kritiken 1 (1796–1801), herausgegeben und eingeleitet von Hans 
Eichner, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 1. Abt., 2. Bd, herausgegeben von Ernst Behler unter 
Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans Eichner, Paderborn: Schöningh 1967, s. 176.
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var framtiden bestämd av innehållet i ett enskilt trosprojekt. För oss av ett praktiskt.
[…]
Den första historieskrivningen var således den kristna. (s. 309)
Lång  beskriver  den  kristna  historieskrivningen  som  ett  ”stort  frälsnings-  och
friköpningsdrama” med syfte ”att med de troendes visshet om sin frälsning tolka det
förflutna  på  ett  sådant  sätt  att  det  motsvarade  deras  förståelse  av  sin  aktuella
situation” (s. 309). Det konkreta, handfasta arbetet som en slav utförde för sin jordiske
herre för  att  köpa sig fri  från slaveriet  (skulden),  integrerades och omsattes  i  den
kristna  tron  till  det  andliga  tjänandet  av  Herren  som  är  förutsättningen  för  den
andliga friköpningen: frälsningen, alltså syndernas (skuldernas) förlåtelse.
Genom att hävda att historikern är en profet som vänt ryggen mot framtiden, och
genom att med hjälp av detta argumentera för att den kristna historieskrivningen är
ett  rationaliserande  av det  förflutna  för  att  motsvara förhoppningen om frälsning,
visar romanen på en historiesyn där historien är en konstruktion, en berättelse formad
enligt  ett  visst  intresse  (i  fallet  om  den  kristna  historieskrivningen:  löftet  om
frälsning). Dessutom utgör allt detta i sann postmodernistisk anda en stark kritik av
den kristna förklaringsmodellen av verkligheten, alltså en av de ”stora berättelser”
som  traditionellt  gett  legitimitet  åt  vissa  kulturella  traditioner  och  format  vår
förståelse  av  världen,  men  som  i  och  med  den  postmoderna  eran  har  förlorat
trovärdighet och numera möts med skepticism.171
Om betydelsen av tanken om historikern som profet och träldomens relevans för
historiemedvetenhetens  uppkomst  vittnar  det  faktum  att  denna  diskurs  och
samhörande resonemang finns både i  romanens egentliga text och i  notapparaten.
Detta är frågor som Lång dessutom skrivit omfattande om i sina tidigare idéhistoriska
arbeten (se avsnitt 4.1.4). Ur det genreanalytiska perspektiv som ligger i fokus i detta
underkapitel vill jag ännu uppmärksamma likheten mellan Schlegels citat och titeln
för Elisabeth Wesselings redan tidigare nämnda studie i den postmoderna historiska
romanen: Writing History as a Prophet. Wesseling förklarar eller motiverar visserligen
inte titeln uttryckligen och hänvisar heller inte till Schlegel, och Lång antyder på inga
171 Tanken om de stora berättelsernas kristillstånd sedan andra världskriget introducerades av den 
franska filosofen Jean-François Lyotard i La Condition postmoderne (1979; sv. ”Det postmoderna 
tillståndet”). Lyotard anser, förenklat, att postmodernismen definieras av en skepticism mot all 
slags övergripande, totaliserande förklaringar. Exempel på stora berättelser är uppfattningarna om 
att historien är progressiv, att mänskligheten går mot större frihet och att vetenskaperna kan 
förklara allt. För postmodernisten existerar ingen universell sanning, utan endast relativa 
(fragmentariska, lokala och individuella) sanningar. Christopher Butler, Postmodernism. A Very 
Short Introduction, Oxford and New York: Oxford University Press 2002, s. 13–16.
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sätt att han skulle ha läst Wesseling. Likväl tyder det faktum att både en forskare i
(postmoderna)  historiska  romaner  och  en  författare  av  historiska  romaner  har
hänvisat till  historieskrivandet som ett profeterande, att det för en viss historiesyn
finns något verkligen betecknande och penetrerande i detta uttryck, som Schlegel var
den första att mynta.
4.1.6 Epistemologiska frågor
Mitt  liv  som  Pythagoras ställer  epistemologiska,  det  vill  säga  kunskapsteoretiska,
frågor  som  har  att  göra  med  sanning  och  möjligheten  till  historisk  kunskap.
Sanningen är essentiell för kunskap – redan sunt förnuft diskvalificerar ju det som är
osant som kunskap och enligt den traditionella kunskapsdefinitionen i västerländsk
filosofi är kunskap sann välgrundad uppfattning (eng. justified true belief).172 Men vad
sanning är, är ingen trivial fråga. Inom filosofin finns det många teorier och många
sätt att närma sig frågan.173
Mångfalden av sanningar
I  romanen  är  sanningen  ett  samtalsämne  bland  annat  mellan  Pythagoras  och
Polykrates,  samt  mellan  Pythagoras  och  Zalmoxis.  I  dessa  samtal  företräder  både
Polykrates  och  Zalmoxis  den  pragmatiska  sanningsdefinitionen,  enligt  vilken  ett
påstående är sant endast om det är användbart, det vill säga har en nytta för någon. 174
Det här är en form av sanningsrelativism.
När Pythagoras återvänder från Babylonien och ställs inför tyrannen av Samos,
Polykrates,  underrättar  han  denne  om  att  han  vill  samla  lärjungar  kring  sig  och
undervisa dem i de visdomar han inhämtat under sina resor. Polykrates frågar då:
”Vad är det för nytta med tänkandet om det inte är till någon nytta?” Till detta svarar
Pythagoras att tänkaren inte ska eftersträva nytta (fast tänkandet också kan vara till
nytta); ”Tänkarens ledstjärna är sanningen” framhåller han. Polykrates kontrar med
ståndpunkten att ”sanningen är sannast när den är nyttig” (s. 184) – alltså en glasklar
pragmatisk syn på sanningen. Det samma står Rådet i Kroton för när Pythagoras och
172 Paul K. Moser, J. D. Trout & Dwayne H. Mulder, The Theory of Knowledge. A Thematic Introduction, 
New York: Oxford University Press 1998, s. 14. Många filosofer har funnit stöd för denna definition 
redan hos Platon. Det så kallade Gettier-problemet formulerat 1963 av den amerikanska filosofen 
Edmund Gettier har sedermera visat att den klassiska kunskapsdefinitionen är otillräcklig (ibid. s. 
96).
173 Se till exempel Moser, Trout & Mulder 1998, s. 59–75.
174 Moser, Trout & Mulder 1998, s. 72.
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Zalmoxis  behöver  mera  pengar  för  att  bygga  vidare  på  sin  skola.  Zalmoxis
konstaterar, att för ”Rådet är resultatet sanningen” (s. 247).
Zalmoxis uppfattning av sanningen är likaledes relativ.  ”Det är  makten som är
betydelsen.  Det  är  makten som står  för  definitionerna”  (s.  229  f.)  konstaterar  han
exempelvis när han grubblar över vad som skulle hända ifall  han som är slav och
således  enbart  kropp  och  icke-människa  skulle  hävda  att  han  i  själva  verket  är
människa och ande. Hans ord skulle  stå mot  Pythagoras ord,  men Pythagoras ord
skulle  utgöra  sanningen  eftersom  Pythagoras  har  makten.  För  herren  är  det  en
användbar  sanning  att  slaven  är  icke-människa  och  enbart  kropp.  I  ett  annat
sammanhang, när Vännerna splittrats i två läger på grund av Hippasos upptäckt och
Zalmoxis överlägger med Milon om hur situationen skall hanteras, säger Zalmoxis:
”Sanningen är politisk.  […] I  politiken är det kompromissen som är sanningen” (s.
290). Här är Zalmoxis ståndpunkt pragmatisk.
Och Pythagoras, vad anser han om sanningens natur?
Till  en början luftar även han en relativistisk åsikt  i  frågan.  Till  den egyptiske
vesiren som efterlyser sanningen om hur Pythagoras anlänt till Naukratis ger denne
ett svar som uttrycker en postmodernistisk hållning:175
Sanningen är såväl det ena som det andra, och både och. Sanningen är sällan en, utan
mångfaldig som Egyptens gudar. Såväl Horus som Ra är sanningen. Sanningen talar
såväl ur Ammons som ur Osiris mun. Sanningen är både kobran och gamen. Dess
framträdelseformer är många, dess tunga kan vara dubblerad som faraons kona, den
bär såväl staven som gisslet,  medan viljan,  liksom Egyptens förenade rike,  för det
mesta är en och allena.
Bra parerat, men sanningen är faraon, härskaren över tvenne riken, sade vesiren.
Det är lokalt  sett  sant,  sade Pythagoras.  Sanningen talar hur som helst  med en
människas röst. (s. 132)
Pythagoras avfärdar här tanken om en absolut och objektiv sanning. Senare, efter att
Pythagoras inhämtat kaldéernas och babyloniernas visdom, framhåller Zalmoxis att
denne numera tror ”endast på det som står på sista raden. Siffrorna. Den definitiva
sanningen” (s. 191). Pythagoras går med andra ord från en uppfattning att sanningen
är relativ till en uppfattning om att den är absolut.
I  romanens  andra  inledning,  som alltså  utspelar  sig  mot  storyns  slut,  grunnar
Pythagoras över sanningsbegreppet. Vännerna vill nämligen att Pythagoras fäller en
dom över Hippasos, som visserligen upptäckt ett fel  i Pythagoras tallära, men som
förbrutit sig mot sällskapets regler. Pythagoras måste ”döma mellan sanningen och
175 Universella sanningar finns inte enligt postmodernismen. Butler 2002, s. 16.
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lagen” (s. 15), det vill säga antingen erkänna Hippasos upptäckt eller förklara honom
en förrädare. Han noterar dock att enligt Solon, en av Greklands sju vise, är lagen
sanningen (s. 16) – en relativistisk ståndpunkt, eftersom rättsväsendets lagar inte är
några  universella  lagar  utan  föränderliga.  Pythagoras  sammanfattar  därtill
motsättningen mellan den sanning som han själv eftersträvat och den som Polykrates,
Zalmoxis och hans far Mnesarchos eftersträvat. Han konstaterar att det
på jorden finns mer än det som i det praktiska livet uppfattas som sanningen om
tingen, det som pengar kan värdera, daktylmåttet mäta och balansvågen väga. Fars
sanning, […] handlade om det praktiska livet och hade nyttan som mål. Det högre
vetandet, som vi och Vännerna söker, är en teoretisk sanning, härledd ur det rena
betraktandet. Den har visheten som mål. (s. 17)
Exemplen ovan visar att det finns en problematisering av sanningsbegreppet på den
diegetiska nivån i romanen. Problematiseringen sker även på en extradiegetisk nivå i
och med att berättelsen framförs av en opålitlig berättare.
Att berättaren är opålitlig får man en första fingervisning om när Pythagoras i den
andra inledningen säger att han skall berätta sanningen om sitt liv, men det ”är inte en
enkel  sak.  Ibland  leder  oss  orden  fel”  (s.  18).  Romanens  första  del  tar  vid  och
berättandet sköts av en heterodiegetisk berättare som för det mesta håller sig dold.
Sedan kidnappas berättandet av Zalmoxis som hävdar att det är han som i enlighet
med Pythagoras upplevelser och minnen berättat även romanens första del. Zalmoxis
avslöjar, som i förbigående, att slavflickan Myrtale som Pythagoras var förälskad i
som ung, i själva verket är inbillad (s. 194). Det här väcker frågan vad annat som är
osant i berättelsen om Pythagoras liv. Och när Zalmoxis i slutet av romanens andra
del  hävdar  att  skildringen  om  hur  ”Kroton  fick  sin  pythagoreiska  skola  […]
sanningsenligt  nedtecknats”  av  honom  själv,  undrar  man  i  ljuset  av  ovanstående
sanningsdefinitioner vilket slags sanningsbegrepp Zalmoxis haft  som ledstjärna för
sitt skrivande. Eller i Seymour Chatmans termer: vilken vinkel Zalmoxis berättande
har och hurudana filter romangestalterna, som i slutändan han låter komma till tals,
utgör. Zalmoxis opålitlighet som berättare förstärks dessutom av det faktum att han
genom hela tredje delen av romanen påstår att han inte dödat Hippasos, men i slutet
framgår det att det är just vad han gjort.
Romanen  tematiserar  följaktligen  sanningens  flyktighet  och  mångfald,  och
eftersom det är frågan om en historisk roman, problematiserar detta den historiska
kunskapens sanningshalt. Det är såsom Pythagoras säger, att ”framtiden kommer att
känna oss via de sanningskällor som vattnar och befruktar vår tid,  och genom de
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källsprång, bäckar och floder som skall strömma fram genom seklen till den framtid
vars  sätt  att  begagna  sig  av  källorna  vi  inte  kan  vet  någonting  om”  (s.  18).  Tre
osäkerhetsfaktorer inverkar på den historiska kunskapen som är tillgänglig för oss
idag. För det första den tolkning av sanningen som den historiska källan stadfäster.
För det andra tidsavståndet mellan källans uppkomst och vår tid. Och för det tredje
vår  tolkning  av  (och  vårt  sätt  att  begagna  oss  av)  det  som  nått  fram  genom
århundradena.  Den  historiska  kunskap  som  är  tillgänglig  idag  har  följaktligen
genomgått två stadier av tolkning i förhållande till ”sanningen” som kunskapen gäller.
Till  exempel  är  det  som  Thukydides  skriver  om  det  peloponnesiska  kriget  hans
tolkning av de faktiska händelserna, så när vi idag försöker förstå kriget genom att
läsa Thukydides redovisning baserar sig vår förståelse i själva verket på en tolkning av
en tolkning av det som i verkligheten hände under kriget.
Minnets opålitlighet
Minnet och återerinringen som Frank Borg och Holger Thesleff  i  sina recensioner
noterat  som  ett  centralt  tema  för  romanen  anknyter  till  det  epistemologiska
perspektivet.176 Det  är  ju  nämligen  så,  att  hela  berättelsen  om  Pythagoras  och
Zalmoxis  presenteras  som  ett  minne  i  romanens  första  inledning.  Där  är  det  en
oidentifierad, heterodiegetisk jagberättare – en tolkning vore att det är Fredrik Lång
själv – som sitter och skriver i ett obestämt nu och återerinrar sig sitt tidigare liv som
Pythagoras och Zalmoxis. Denna jagberättare pekar direkt på minnets otillförlitlighet:
Vi minns minnet av de minnen vi återerinrat oss, minnet av historier som berättats för
oss  och om oss,  minnet  av  bilder  vi  sett  och  som vi  förväxlar  med de  ursprungliga
upplevelserna, för länge sedan utsuddade och uppblandade på samma sätt som färgerna
på en akvarell blandar sig och sprider sig och blir allt otydligare på ett fuktigt papper,
bildar  nya  figurer,  skapar  former  som  inte  var  avsedda,  alstrar  nya,  överraskande
mönster som lever enligt sin egen rätt på sitt eget vis. Sådant som minnet är. (s. 6)
Här gestaltas minnet som en väldigt instabil och ostrukturerad enhet där fakta och
fiktion, både det faktiskt erfarna och det imaginärt upplevda, oskiljaktigt förs samman.
Detta  anknyter  direkt  till  det  opålitliga  berättandet  som  jag  diskuterat  ovan:
Pythagoras minne av Myrtale är ett imaginärt minne som integrerats med hans övriga
minnen och förefaller representera minnet av en verklig person för honom.
Det finns också andra hänvisningar till minnet som någonting opålitligt och vagt. I
den  andra  inledningen  talar  Pythagoras  om  minnet  som ”det  dunkla  seende  som
176 Borg 2005; Thesleff 2005.
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skådar in i den tid vars verkningar vi redan erfarit” (s. 17), och senare i berättelsen när
Pythagoras övar sig i konsten att återerinra sig sitt eget liv och sina tidigare liv, talas
det om ”minnets kon” som ”vek av mot det allt mindre och det allt fjärnare utan att för
den skull någonsin försvinna för tanken, endast för konsten att minnas”. Minnets kon
är som ”bilden av Patroklos med skölden, som på skölden bär en bild av Patroklos med
skölden, som i sin tur bär en bild av Patroklos med skölden som i sin tur, och så
vidare,  till  förtret  för  förståndet”  (s.  69).  Den  rekursiva  bilden,  den  så  kallade
Drosteeffekten,  är  en  slående  liknelse  för  minnet  och  för  historisk  kunskap  (i
synnerhet den muntligt nedärvda kunskapen). Ju längre bakåt vi går, desto mindre och
otydligare blir bilden (det vi kan minnas och det vi vet om historien), tills vi inte alls
kan se den (det vill säga veta hur det verkligen var), men nog följa den i tanken, med
andra ord fantasin. 
”Historiens sanning är minnets sanning” (s. 141) konstaterar den nästan-allvetande
berättaren i romanens första del (berättaren kan just inget säga om Pythagoras tid
med prästerskapet i  Memfis eftersom Pythagoras var förbjuden att  yppa något om
dessa upplevelser, och därför inte eftersträvade att minnas denna tid i erinringen). Om
minnet är opålitligt, så är också historien det; där inga minnen finns, tiger historien.
Implicit historiografisk metafiktion
Sammanfattningsvis  kan  man  konstatera  att  Mitt  liv  som  Pythagoras ifrågasätter
möjligheten  till  objektiv  och  exakt  historisk  kunskap,  samt  problematiserar
sanningsbegreppet  och  visar  på  sanningarnas  mångfald.  Detta  sker  både  genom
tematiken  och  explicita  resonemang,  ibland  romanpersonerna  emellan,  ibland
framförda av den som bär berättarmanteln för stunden.
Den  epistemologiska  ingrediensen  är  kännetecknande  för  den  postmoderna
historiska romanen både enligt Linda Hutcheon och Elisabeth Wesseling.177 Men hos
båda  är  kunskapsfrågorna  förknippade  med  metafiktiva/självreflexiva
berättarstrategier,  något  som  Mitt  liv  som  Pythagoras i  någon  anmärkningsvärd
utsträckning inte bygger på.178 Här demonstrerar Ansgar Nünnings teori sin styrka: i
177 Hutcheon 1988, s. 105–123; Wesseling 1991, s. 73 f.
178 I doktorsavhandlingen Metafiktion käsite (2006; sv. ”Begreppet metafiktion”) beskriver Mika Hallila 
metafiktionens såväl allmänna som postmoderna genre- och stildrag. Till de allmänna hör bland 
annat parodiering, och till de postmoderna intertextualitet. Bägge är visserligen drag som finns i 
Mitt liv som Pythagoras, men parodiering är inget genomgående drag i romanen utan förekommer 
närmast i anakronismerna och notapparatens kommentarer, och intertextualiteten i sig är inte 
tillräcklig för att göra verket metafiktivt i min mening. Därför anser jag att Mitt liv som Pythagoras 
inte bygger på metafiktiva berättarstrategier. Mika Hallila, Metafiktion käsite. Teoreettinen, 
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den  typologi  han  utvecklat  finns  det  två  skilda  parametrar  dels  för  typen  av
hänvisningar och dels för förhållandet till historisk kunskap. Nünning evaluerar ett
verks bruk av intertexter, verklighetsreferenser och självreflexivitet på en skala som är
oberoende av verkets inställning till historieskrivningens sanningar och den historiska
kunskapens trovärdighet.179 Fördelen är att vi således kan karakterisera romanen som
kritisk mot historisk kunskap och sanning utan att göra det till ett problem att den
inte är uttryckligen metafiktiv. Kanske är det typiskt att dessa två drag går hand i
hand  i  den  postmoderna  historiska  romanen  –  i  alla  fall  verkar  Hutcheon  och
Wesseling anse det – men tydligen har Fredrik Lång funnit andra sätt än det öppet
metafiktiva att lyfta fram epistemologiska frågor i sin historiska roman.
Därmed är det befogat att betrakta  Mitt liv som Pythagoras som ett exempel på
implicit historiografisk  metafiktion  à  la  Nünning.  Till  skillnad  från  explicit
historiografisk metafiktion som öppet gagnar sig av metafiktiva berättargrepp (och
som av  allt  att  döma sammanfaller  med Hutcheons  begrepp),  införlivar  Nünnings
implicita  form  ”its  metahistoriographic  concerns  formally  in  the  structure  of  the
novel”.180 Som vi har sett, sker detta i  Mitt liv som Pythagoras bland annat genom de
tematiska stråken sanning och minne, samt det opålitliga berättandet.
4.1.7 Sammanfattning: en postmodern historisk roman?
Syftet med den ovanstående genreanalysen har varit att ringa in vilket slags historisk
roman  Mitt  liv  som  Pythagoras är.  Det  är  dags  att  sammanfatta  fynden  och  dra
slutsatser om romanens förhållande till sin genre.
Jag har funnit att romanen har revisionistiska drag eftersom den betonar slaveriets
betydelse  för  det  antika  grekiska  samhället  och  således  skriver  historia  ur  en
marginaliserad  folkgrupps  perspektiv.  De  två  protagonisterna  Pythagoras  och
Zalmoxis  hör  till  kategorin  excentriska/marginaliserade  huvudpersoner,  vilket
Nünning anser typiskt för den revisionistiska historiska romanen, och Hutcheon anser
typiskt  för  historiografisk  metafiktion.181 Andra  kännetecknande  drag  för
historiografisk metafiktion är en utpräglad intertextualitet (Hutcheon),182 och ett fokus
kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus, diss., Joensuun yliopiston humanistisia julkaisuja 44, 
Joensuu: Joensuun yliopisto 2006, s. 81–108, 209.
179 Nünning 2010, s. 39–42.
180 Nünning 2010, s. 53.
181 Hutcheon 1988, s. 113 f.; Nünning 2010, s. 49.
182 Hutcheon 1988, s. 118 f., 124–127.
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på epistemologiska frågor (Hutcheon & Nünning).183 Båda spelar en viktig roll i  Mitt
liv som Pythagoras.
De intertextuella hänvisningarna anknyter romanen till antik litteratur, filosofi och
historieskrivning,  samt  filosofi-  och  historieforskning  om  antiken.  Dessutom
innehåller romanen intertextuella referenser till berömda författare från bland annat
renässansen,  romantiken  och  modernismen,  för  att  inte  tala  om  hänvisningar  till
Långs tidigare verk av både skönlitterärt och idéhistoriskt slag.  Den avsedda och i
huvudsak i notapparaten markerade intertextualiteten lyfter fram historiens narrativa
karaktär,  det  vill  säga  suddar  ut  gränsen  mellan  fakta  och  fiktion,  och  visar  hur
teoretiserad kunskapen om det förflutna är. De epistemologiska frågorna kretsar kring
vad sanning är och vår möjlighet att över huvud taget veta något om det förflutna. I
romanen  ställs  ett  absolut  sanningsbegrepp  mot  ett  pragmatiskt,  och  överlag
demonstrerar romanen hur sanningen på postmodernistiskt manér aldrig är en- utan
mångdimensionell.  Samtidigt  talar  romanen  för  den  historiska  kunskapens
otillförlitlighet genom att göra minnet och dess bedräglighet till ett tema. Att minnet
är opålitligt medför att historien också är opålitlig.
Jag har också visat hur romanen framhåller uppfattningen om historien som ett
narrativ  genom att  uttryckligen  kalla  historikern  en  profet  som vänt  ryggen  mot
framtiden.  Istället  för  att  förstå  historien  (det  vill  säga  den  traditionella
historieskrivningens historia) som en stabil och objektiv representation av det verkligt
skedda, som vi utnyttjar för att förklara hur världen ser ut just nu och förutspå hur
den  kommer  att  se  ut  i  framtiden,  vänder  tanken  om  historikern  som  profet  på
härledningens riktning. Våra förväntningar på framtiden projiceras på vår förståelse
av det förflutna för att motsvara de villkor vi lever under i nuet, vilket innebär att
historien inte är en objektiv storhet, utan färgad och formad av de ideologiers och
föreställningars  ok  som  vi  både  medvetet  och  omedvetet  lever  under.  Därför  är
historien inte färdigskriven (och kanske aldrig blir det heller); när förväntningarna på
framtiden förändras på grund av nya omständigheter i nuet, måste berättelsen om det
förutvarande  (historien)  anpassas  för  att  stämma  överens  med  de  förändrade
förhållandena.
Det är såsom Lång ordleksaktigt uttrycker saken i en aforism i samlingen  Hålla
hus (2006)  som  uppenbarligen  tillkom  samtidigt  som  han  skrev  på  Mitt  liv  som
Pythagoras och den låg i tryck: ”Allt sedan Hegel har de historiserande filosoferna lyft
183 Hutcheon 1988, s. 122; Nünning 2010, s. 53.
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sig i håret för att sätta sig över sin tid. Historien uppfattad som pil pekar alltid mot den
som ritat den.”184
Parodi inkorporeras i romanen på ett finstilt sätt: dels genom paratexterna och dels
genom de historiska anakronismerna. Notapparaten är en salig blandning seriösa och
skämtsamma kommentarer, vilket driver både med den klassiska historiska romanens
och  historieskrivningens  konventioner.  Titeln  demonstrerar  en  icke-objektiv
ståndpunkt i förhållande till historieskrivningens representation av historien, och det
samma kan man säga om romanens grundläggande berättargrepp.
Romanens första del är nämligen långt skriven som en traditionell biografi med en
till synes heterodiegetisk och allvetande berättare, samt en handling som börjar med
centralgestaltens  föräldrar  och  födsel,  och  går  vidare  genom  barndomen  och
ungdomsåldern till vuxenåldern. Vändningen i Mitt liv som Pythagoras sker i och med
att Zalmoxis avslöjar sin roll som berättare. Det är här romanen slutgiltigt går skilda
vägar med den objektiva biografin och historieskrivningen. Plötsligt röjs det att detta
är  en  synnerligen  subjektiv  berättelse  där  (den  nu  homodiegetiska)  berättaren
(Zalmoxis)  hävdar  sig  själv  och  sina  egna  synpunkter  nästan  lika  mycket  som
Pythagoras liv och lära ställs i förgrunden. Denna vändning tycks ha tilltalat Fredrik
Lång som berättargrepp eftersom han utnyttjar den även i sin andra historiska roman,
som likaså utspelar sig i en antik medelhavsmiljö:  Av vad är lycka. En Krösusroman
(2012).185
Anakronismerna  kan  i  sin  tur  tolkas,  förutom  som  parodiering  på
historieskrivningens version av historiska händelser, som ingredienser i ett försök att
skriva en alternativhistoria om hur det kanske gick till eller kunde ha gått till i det
184 Fredrik Lång, Hålla hus, Helsingfors: Schildts 2006, s. 28; min kursivering. I inledningstexten till 
boken skriver Lång att aforismerna och texterna är tillkomna mellan vårvintern och mitten av 
november 2005. Mitt liv som Pythagoras utkom i början av oktober 2005. I Hålla hus skriver Lång 
därtill att det i januari 2005, när han och familjen fick bud om att de är uppsagda från det hus de 
bodde i, ”blev omöjligt att skriva vidare på det manuskript jag hade arbetat med ett halvår” (s. 13). 
Förmodligen är det Mitt liv som Pythagoras han avser. Hålla hus innehåller flera aforismer som 
anknyter till den historiska romanen som genre och till historieskrivningen.
185 I Av vad är lycka är huvudpersonen Eutykios en ung grek och köpmannason som genom slumpen 
blir tolk åt Lydiens konung Kroisos på 500-talet f.Kr. I romanens sista kapitel uppdagas att det är 
den kungliga hunduppfödarens hustru – en paflagonsk ”prinsessa” som hunduppfödaren i tiderna 
tagit som krigsbyte – som har skrivit berättelsen. Senare blir hon Eutykios hustru. Eftersom hon är 
kvinna, är hon de facto slav, fastän hon formellt sett inte anses vara det. Likheterna mellan Av vad 
är lycka och Mitt liv som Pythagoras begränsas dock inte till denna ena berättartekniska. Lång 
använder historiska källor på samma, delvis anakronistiska, sätt och är lika fantasifull. I en 
inledande anmärkning skriver han: ”med historisk sanning har min berättelse endast skenet 
gemensamt”. Fredrik Lång, Av vad är lycka. En Krösusroman, Helsingfors: Schildts & Söderströms 
2012, s. [6].
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förflutna,  om  man  tar  i  beaktande  de  historiska  källornas  otillförlitlighet  och
bristfällighet. På detta sätt visar även anakronismerna på historiens narrativitet.
Parodiering  är,  som  tidigare  nämnt  (se  avsnitt  3.2.3),  en  viktig  del  av  den
postmoderna historiska romanen, både enligt Hutcheon och Wesseling.
Sammantaget talar allt detta för att  Mitt liv som Pythagoras i själva verket är en
postmodern  historisk  roman.  Den  har  starka  drag  av  Nünnings  revisionistiska
historiska roman och implicita historiografiska metafiktion – två typer av historiska
romaner  som  Nünning  associerar  med  genrens  postmoderna  yttring.  Dessutom
parodierar romanen klassiska konventioner och ifrågasätter stora berättelser, vilket är
kännetecknande för postmodernismen. De postmoderna dragen är däremot så subtilt
inarbetade i romanen och så mångsidiga att det första intrycket inte avslöjar romanen
som  postmodern.  Om  Mitt  liv  som  Pythagoras på  något  sätt  förnyar  sin  genres
konventioner, så är det just genom detta: den utgör en mångskiftande hybrid som vid
första ögonkastet är svår att kategorisera. Den bygger inte på att göra ett postmodernt
drag till kung, utan fördelar det goda mellan en samling kännetecken som kommit att
förknippas med postmodernismen. Den visar på bred front allt det problematiska med
historien: historien är selektiv vad gäller det den med tiden kommer att innehålla, dess
sanningar är inga objektiva eller allmängiltiga sanningar, och det den hävdar att är
sanningar kan lika väl vara baserade på fiktion som på fakta.
Den uppfattning av historien som Mitt liv som Pythagoras förmedlar är alltså kort
och gott att historien är en konstruktion skapad av människan, och därför oundvikligt
bristfällig.  Den formas av människans drömmar och förhoppningar,  av hennes allt
annat än perfekta minne, samt av texter och andra historiska källor som måste tolkas
för att förstås och som kanske i sig själva redan är tolkningar av det verkligt skedda.
”Historieskrivningen väljer och vrakar bland mängden av gångna begivenheter, men
glömskan är minst lika metodisk” lyder en av Fredrik Långs aforismer exemplariskt.186
186 Lång 2006, s. 114.
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4.2 Mitt liv som Pythagoras som idéroman
I sin recension av  Mitt liv som Pythagoras menar Frank Borg att åtminstone ett av
Långs motiv med romanen är att argumentera för olika filosofiska teser, specifikt med
utgångspunkt i den marxistiske filosofen Alfred Sohn-Rethels tankar.187 Men som jag
visat  i  genreanalysen  i  avsnitt  4.1,  och  i  synnerhet  i  avsnittet  om intertextualitet
(4.1.4), innehåller romanen tankegods från ett flertal filosofer och tänkare, inte enbart
Sohn-Rethel. Så ett av Långs motiv är uppenbarligen kort och gott att i romanform
förfäkta vissa filosofiska teser, punkt. Nyckelorden i föregående mening är dock inte
”filosofiska teser”, utan ”i romanform”. Mitt liv som Pythagoras är ju inte en filosofisk
avhandling – verket  är  skönlitteratur,  och som skönlitteratur  underkastas  det  den
skönlitterära tolkningens lagar. I nykritisk anda är det inte författarens intention med
verket som är det primära, utan det som verket – på det stora hela stående på egna
ben – lyckas förmedla.
I  detta  underkapitel  kommer  jag  att  gå  närmare  in  på  vissa  av  de  idéer  som
romanen  ställer  fram,  dock  utan  att  tappa  sikte  om  det  historiska.  Idégodset  går
nämligen  inte  att  helt  skilja  från  det  historiska,  utan  dessa  är  två  aspekter  som
kompletterar varandra i romanen. Många av romanens idéer är direkt sammanlänkade
med  frågor  som  har  med  historien  att  göra,  som  vi  sett  i  den  föregående
genreanalysen (till exempel idén om den postmoderna upplösningen av historien som
en stor  berättelse).  Det  jag vill  göra här är  således att  gå ett  steg vidare;  att  med
avstamp i det jag redan presenterat se vilken eller vilka centrala idéer som romanen
bär fram. Och då menar jag alltså inte att klargöra vilka motiv som författaren Fredrik
Lång haft  med  skrivandet  av  romanen,  det  vill  säga  i  Frank  Borgs  mening:  vilka
filosofiska idéer Lång medvetet valt att argumentera för. Mitt intresse ligger först och
främst  i  det  som kan  extraheras  ur  själva  romanen;  de  idéer  som en tolkning av
romanen lyfter fram. Kanske sammanfaller mina rön med författarens motiv, men det
är i så fall en bisak. Det är inte författarintentionen jag är ute efter. Med det sagt vill
jag dock anmärka att det heller inte är en närläsning jag baserar min tolkning på. Som
jag framhållit tidigare, grundar sig min metod på kontextualisering (se avsnitt 3.1).
Rent konkret innebär mitt avstamp i det historiska att jag börjar med att  i  det
följande avsnittet presentera den historiska romanens funktioner i västerländsk kultur
enligt  Torsten  Petterssons  och  Marita  Hietasaaris  teser.  Dessa  är  nämligen  till
187 Borg 2005.
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betydande  del  förknippade  med  vad  man rent  allmänt  kan  kalla  ”idéer”.  Därefter
diskuterar jag Mitt liv som Pythagoras utgående från dessa funktioner, och i synnerhet
den  postmoderna  historiska  romanens  funktioner,  som  kretsar  kring  ett  etiskt
perspektiv. Till slut framför jag en tolkning av romanens syn på frihet kontra träldom,
vilket jag menar att utgör den centrala idén i verket, vid sidan om den postmoderna
inställningen till historien.
4.2.1 Den historiska romanens funktioner
I en artikel i tidskriften  Parnasso reflekterar Torsten Pettersson över den historiska
romanens sega livskraft, det vill säga över det faktum att genren inte dött ut trots att
både författare och kritiker sedan sent 1800-tal kritiserat genren för dess till  synes
olösliga grundproblem: att förena historisk sanning och konstnärlig frihet. Eller med
andra termer: fakta och fiktion. Pettersson frågar sig vilka funktioner genren fyllt så
väl  i  den  västerländska  kulturen  att  den  än  idag  är  livskraftig  och  populär.  Han
kommer fram till fem funktioner.188
Den första är att bjuda på underhållning, exotism och eskapism. Den andra är att
behandla samtidens problem genom att  projicera dem på det förflutna. Båda dessa
kringgår  problemet  med  historisk  sanning.  Den  tredje  funktionen  är  att  förmedla
historisk kunskap, vilket i synnerhet på 1800-talet var förknippat med att stärka den
nationella  identiteten och samhörigheten. Den fjärde går  ut på att  identifiera  eller
uppfinna allmänna historiska lagbundenheter. Exempelvis är världshistoriens riktning
och mening bestämd av Gud i Topelius tankevärld. Den femte och sista funktionen är
enligt Pettersson att backa upp i samtiden förhärskande värderingar. Här blir historien
det ”Andra” som vi kan definiera vår överlägsenhet och progressivitet i förhållande
till, och som vi kan döma och fördöma utan att den anklagade kan opponera sig.
I enskilda verk kan flera av dessa funktioner samspela.
Marita Hietasaari menar att den postmoderna historiska romanen möjligen kan
fylla alla dessa funktioner, men hon grunnar även på möjligheten att den skulle ha en
särskild funktion som den inte delar med genrens tidigare former. På basis av Lars
Sunds  Siklax-trilogi  föreslår  hon två  funktioner  som både  stöder  varandra  och  är
betydelsefulla i sig själva: kritiskhet och frigörelse. Hietasaari lyfter fram ett etiskt
perspektiv som ett väsentligt drag i den nyaste finländska historiska fiktionen, och
188 Pettersson 1999, s. 74–77.
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betonar  den  postmoderna  historiska  romanens  möjlighet  att  påverka  samhällets
kulturella och politiska läge.189
Som man kan märka grundar sig nästan alla dessa funktioner på att framföra idéer
av olika slag. Att projicera samtidens problem på det förflutna lyckas inte utan att
först skapa en välpaketerad idé om problemen. I förmedlandet av historisk kunskap
åker  idéer  lätt  med  som  trojanska  hästar  (jfr  nationalistiska  motiv  i  klassiska
historiska  romaner).  Och  historiska  lagbundenheter,  värderingar  och  frigörelse?  I
grunden idéer.
4.2.2 Kritiskhet, frigörelse och etik
Mitt syfte är inte att här utvärdera huruvida kritiskhet och frigörelse verkligen kan
antas vara allmänna funktioner som den postmoderna historiska romanen fyller, utan
endast  se  hur  de  passar  in  på  Mitt  liv  som Pythagoras.  Först  skall  jag  dock  kort
kommentera Långs roman med hänvisning till  Petterssons allmänna funktioner för
den historiska romanen.
Med sitt romanlandskap som både tidsmässigt och geografiskt är fjärran från nutid
och finska breddgrader bjuder Mitt liv som Pythagoras helt klart både på exotism och
på verklighetsflykt. Romanen är dessutom underhållande, ja, till och med humoristisk
på sina ställen. Det här kan dock inte anses vara någon primärfunktion hos romanen –
det är ändå inte frågan om en underhållningsroman.
Vad gäller  behandlingen av samtidens problem i  en historisk miljö,  måste man
först konstatera att romanen inte är någon allegori eller något kostymspel. En direkt
projektion är det inte frågan om, men det förhindrar ju inte att de frågor som romanen
kretsar kring skulle finna samklang i vår egen tid. I en aforism i samlingen Hålla hus
skriver Lång: ”Den ambitiösa historiska romanens verkliga motiv är alltid samtiden,
som den vill rucka på som en klocka som drar sig.”190 Jag vill mena att det finns ett
dylikt  element  i  Mitt  liv  som Pythagoras,  och  att  det  kommer  till  uttryck  genom
romanens etiska perspektiv. Jag återkommer till detta lite längre fram.
Av de övriga tre  funktionerna  som Pettersson för  fram är  det  egentligen bara
förmedlandet  av  historisk  kunskap  som  någorlunda  passar  in  på  Mitt  liv  som
Pythagoras.  Samtidigt  som  den  postmoderna  stämpeln  gör  att  verket  ifrågasätter
objektiv historisk kunskap, förmedlar verket en hel del välgrundade uppfattningar om
189 Hietasaari 2011, s. 18, 62, 105 f.
190 Lång 2006, s. 19.
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antiken. Ifrågasättandet skall ju inte tas kategoriskt; den postmoderna poängen är inte
att vi inte över huvud taget kan veta någonting om det förflutna, utan att vi inte kan
veta hela sanningen.
Petterssons funktioner nuddar således vid  Mitt liv som Pythagoras, men ingen av
dem träffar helt rätt. Romanens huvudsakliga funktion är trots allt inte att förmedla
historisk kunskap eller att behandla samtiden allena. Just i egenskap av att vara en
postmodern historisk roman passar Hietasaaris funktioner bättre in på romanen.
Det är till exempel inte svårt att hitta kritiskhet i romanen. Det mest uppenbara är
förstås  kritiken mot slaveriet  i  det  antika grekiska samhället.  En del  av romanens
etiska perspektiv härrör ur detta. Betraktat ur dagens allmänt vedertagna uppfattning
om  en  individs  mänskliga  rättigheter  var  det  antika  grekiska  samhället  oetiskt.
Samtidigt  riktar  romanen  kritik  mot  föreställningen  att  detta  skulle  vara  hela
sanningen. För vad lade träldomen enligt romanen grunden till? Jo, frigörelsen från
den grekiska uppfattningen om att ödet står skrivet i stjärnorna. För slavarna var ödet
ett personligt öde, framtiden en ”framtid som det var möjligt för människan att själv ta
ansvar för och utforma” (s. 309).
Frågan om ansvar öppnar en annan aspekt  av det etiska i  romanen. Det är  en
vedertagen uppfattning att det är moraliskt att ta ansvar för sitt eget liv och sina egna
handlingar. Till exempel är en av de avgörande skillnaderna mellan det estetiska och
etiska stadiet i den danske filosofen Søren Kierkegaards (1813–1855) filosofi den, att i
det estetiska stadiet  håller  människan alla livsmöjligheter  öppna,  medan hon i  det
etiska stadiet har gjort ett val beträffande sitt liv – hon har valt sig själv och tagit
personligt ansvar över sitt  liv.191 För Zalmoxis verkar detta vara en möjlighet som
hägrar  framför  honom,  men som han  inte  förmår  gripa.  När  Pythagoras  erbjuder
honom friheten tar han inte emot den fullt ut. Han vill tjäna Pythagoras efter egen
vilja, men han vill inte vara fri, det vill säga ansvaret för honom och hans handlingar
ligger fortfarande hos herren, Pythagoras (s. 206). Skillnaden mellan herre och slav
framträder även i romanens slut. Pythagoras  väljer att försvinna för att ge Hippasos
rätt utan att behöva döma honom för förräderi. Pythagoras bär således ansvar för sitt
fel och undviker att på dogmatiska grunder bestraffa en man som visserligen har gjort
fel, men av de rätta orsakerna. Zalmoxis tar däremot inte på sig ansvaret för dråpet på
Hippasos. Han förnekar ju ända fram till slutet att det var han som i vredesmod hade
livet av Hippasos, och när han väl bekänner, skyller han först på gudarna:
191 Clare Carlisle, Kierkegaard. A Guide for the Perplexed, London: Continuum 2006, s. 84.
73
Jag vet inte vad som då for i mig. Vem av gudarna var det som hetsade mig? Det var
Letos son och Zeus. Det var Apollon. Det var han som flög i mig. Skarpskytten var
det, han som hetsar på avstånd. Det var gudens röst jag hörde. Han uppmanade mig
att hämnas. Han ville det. Han hade utsett mig till redskap att hämnas sin sons blida
öde, och att vedergälla oförrätten som drabbat honom och oss alla. Därför gjorde jag
det och inte av någon annan orsak. För att vreden skulle ha sin gång.
[…]
Det var vad som for i mig. Jag kände gudens beröring, han som berör på håll. Mot
gudarnas vilja kan man som känt ingenting göra. (s. 300)
Därefter  tillägger han att  som slav har  han ”rätt  att  vara obehärskad,  ty  sådan är
begreppsbestämningen och definitionen” (s. 301). Efter bekännelsen tycks Zalmoxis
därtill inte bry sig ett dugg om hela saken; han visar varken tecken på ånger eller
ansvarstagande, utan säger obekymrat: ”nu vill jag ha något att äta. Jag är för resten
skyldig Asklepios en tupp” (s. 302). Det är också med dessa ord som den egentliga
berättelsen tar slut. Efter detta följer endast notapparaten.
Men etik kan inte bara förstås som frågan om vad som är rätt och fel, utan även
som  en  mer  allmän  fråga  om  hur  vi  människor  bör  leva  våra  liv.  Allt  sedan
Upplysningen har liberalismen, det vill säga den samhällsåskådning vars värdegrund
bottnar  i  tanken  om  individens  frihet,  fått  en  allt  större  betydelse  världen  över.
Samtidigt  har  jämlikhet  också  blivit  ett  av  våra  fundamentala  värden.  Historikern
Yuval Noah Harari observerar dock att dessa två värden motsäger varandra och att
jämlikhet  endast  kan  uppnås  genom att  kringskära  friheten,  i  synnerhet  de  rikas
frihet. Harari menar att hela den politiska världshistorien sedan franska revolutionen
kan tolkas som en rad försök att försona motsägelsen mellan frihet och jämlikhet.192
I antikens Grekland var frihetsidealet förhärskande och samhället djupt ojämlikt.
Detta  har  Lång  skrivit  om  i  en  essä,193 och  detta  framgår  också  ur  Mitt  liv  som
Pythagoras. Trots att Zalmoxis blir fri uppnår han aldrig jämlikhet med Pythagoras.
När han blir fri första gången hjälper det inte hur han än säger att han är frigiven;
andra  fria  medborgare  ser  honom  inte  som  jämlik,  utan  fortfarande  som  en
underställd, som en slav. Och när han sitter fängslad för dråpet på Hippasos och han
blir piskad för att berätta sanningen om vad han gjort, kommenterar han: ”Rättvisan
är det som är gemensamt för alla, men piskan är inte gemensam för alla.” (s.  260)
Friheten har han vunnit, men inte jämlikheten.
Jag menar att det är här romanen anknyter till vår samtid och det faktum att vi
192 Yuval Noah Harari, Sapiens. En kort historik över mänskligheten [Sapiens. A Brief History of 
Mankind], översättning Joachim Retzlaff, Stockholm: Natur & Kultur 2015 [2014], s. 164.
193 Lång 12.2.2007; även tryckt i Lång 2010, s. 55–62.
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värdesätter  två  motsatser  i  dagens  värld.  Och  just  genom  att  romanen  visar  hur
jämlikhet  inte  uppnås  genom  ökad  frihet,  betyder  kritiken  mot  slaveriet  inte  att
romanen förespråkar liberalism. Frihet är inte den idé som romanen förfäktar, trots att
slaveriet som tema vid första anblicken antyder det, utan jämlikhet. På så sätt kan man
skönja en kritisk inställning i romanen även till uppfattningen om att mänskligheten
går (och skall gå) mot större frihet; till att friheten är historiens mål och världsalltets
högsta goda.
Ansvar och jämlikhet är med andra ord två idéer som Mitt liv som Pythagoras lyfter
fram och som bildar romanens etiska dimension. Människan skall ta ansvar för sitt liv,
det vill säga framtiden, och eftersträva jämlikhet, snarare än större frihet.
Det  förefaller  alltså  som  om  Mitt  liv  som  Pythagoras skulle  uppfylla  Hietasaaris
funktioner för den postmoderna historiska romanen. Det finns en kritiskhet i romanen
såväl mot det antika grekiska samhället som vårt samhälle idag, för att inte tala om
romanens kritiskhet mot den traditionella historieskrivningen och absoluta sanningar,
vilket jag diskuterat i genreanalysen (avsnitt  4.1). Frigörelse eller emancipation kan
man finna i romanen beroende på vad man lägger i orden. Hietasaari är tyvärr inte
desto mer specifik,  men hon tar upp det faktum att  Lars Sunds Siklax-romaner är
skrivna ur ett finlandssvenskt perspektiv, alltså ett marginaliserat perspektiv. I den
här bemärkelsen är också Mitt liv som Pythagoras frigörande, i och med att den lyfter
fram slavarnas historia som marginaliserats av den traditionella historieskrivningens
huvudfåra.
4.2.3 I varje pärlas kärna finns en orenhet
Pärlan är en av de äldsta fullkomlighetssymbolerna och hänvisar till idén om att allt
vackert  och  värdefullt  föds  ur  smärta,  såsom  pärlan  skapas  av  det  främmande
föremålet  i  musslan.194 Pärlan  förekommer  som  symbol  i  Mitt  liv  som Pythagoras
endast  på  ett  ställe,  men  sammanhanget  ger  symbolen  kraft  över  hela  verket.
Dessutom får pärlan en mening som inte bara begränsar sig till föreställningen om att
det fullkomliga uppstår ur smärta.
I romanens tredje del skriver Zalmoxis följande om det brott som Hippasos gjort
sig skyldig till när denne för icke-invigda avslöjat sin upptäckt om felet i Pythagoras
194 Vesa Haapala, Kaipaus ja kielto. Edith Södergranin Dikter-kokoelman poetiikkaa, diss., Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2005, s. 255 f.
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tallära:
Han hade brutit mot förbudet och yppat den djupaste av hemligheter: sanningen om
kunskapens kärna. All kunskaps kärna. Att inne i hjärtat av allt vi vet finns en blind
punkt som vi inte kan se utan att överge den formen av kunskap. Inne i allt finns en
motsats. […] Inne i varje fri man finns ett beroendeskap och inne i varje slav finns en
frihet.  I  hjärtat  av  varje  allomfattande  kunskap  finns  en  ignorans.  Inne  i  varje
säkerhetssystem en skräck; i varje något ett intet. Helgedomens innersta cella hyser
ett simpelt träbeläte.
I kärnan av talen fanns icketalen. I logikens innersta bor det ologiska. (s. 288 f.)
Zalmoxis  fortsätter  med  att  återge  vad  Pythagoras  sagt  att  hans  far  Mnesarchos
berättat om pärlor:
när  man  drillar  ett  hål  genom pärlan  upptäcker  man inne  i  kärnan  av  den  mest
utsökta pärla alltid en orenhet, ett grand, en smutsig sten. Det är orenheten som är
utsökthetens urgrund och upphov, […].
Om detta konstaterar Zalmoxis: ”Sådan är sanningen och naturen. Hellas är en utsökt
pärla” (s. 289). Med detta syftar han naturligtvis på slaveriet som upprätthåller och
möjliggör den antika grekiska kulturen, och som är orenheten i  den ädla grekiska
civilisationens hjärta. Förmodligen talar Zalmoxis här i aningen ironisk ton direkt till
den moderna läsaren och hennes potentiellt romantiserade föreställning om antikens
Grekland som demokratins och den västerländska kulturens mytomspunna vagga. Ur
den  synvinkeln  anknyter  pärlsymboliken  till  det  etiska  perspektivet  och
samhällskritiken i det föregående avsnittet. Passagen bär dock på fler innebörder och
idéer än enbart den som Zalmoxis tar fasta på.
Hegels herre-slavdialektik
I det ovanstående citatet finns en mening som kan ses som en direkt hänvisning till
Hegels herre-slavdialektik:  ”Inne i  varje fri  man finns ett  beroendeskap och inne i
varje slav finns en frihet.” (s. 289) Jag nämnde redan i avsnittet om intertextualitet
(4.1.4) att Hegels  Phänomenologie des Geistes är en intertext och att det är Zalmoxis
rädsla för döden som gör honom till slav, precis som i Hegels herre-slavdialektik där
två  kombattanter  möts  i  en  ”dödlig  strid”  och  den  ene  (den  blivande  slaven)
underkastar sig den andre (den blivande herren),  som inte är  rädd för döden utan
värdesätter sin frihet högre än sitt liv och därför utgår med segern och herraväldet.
Dialektiken omfattar dock mer än så, och det verkligt intressanta sker när hierarkin
väl inrättats.
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Hegel  framhåller  nämligen  att  varken  herren  eller  slaven  är  fullständigt
självständiga och självtillräckliga subjekt, och att det i själva verket är slaven som bär
på nyckeln till sann självständighet och självtillräcklighet.
För det första är herren en ständig modell för slaven av ett subjekt som anser sig
vara självständigt, och som omgivningen erkänner som självständigt. För det andra
utvecklas  slaven,  genom växelverkan med  herren,  omedvetet  på  sätt  som gör  det
möjligt  för  slaven  att  finna  en  självtillräcklighet  som är  större  än  herrens.  Hegel
fastställer tre faktorer som inverkar på slavens utveckling: rädsla, lydnad och arbete.
Rädslan är rädslan för döden, som visserligen ursprungligen gjorde slaven till  slav,
men som lär slaven att tillvaron måste utvärderas utgående från ett högsta mått på
vad som utgör det goda. För en slav är detta mått livet självt; för ett självtillräckligt
subjekt är det frihet och självständighet. Genom att lyda en utomstående auktoritet lär
sig slaven att handla emot sina egna drifter och begär. Den påtvingade disciplinen lär
slaven självbehärskning och självdisciplin, som är förutsättningar för självständighet.
Lydnaden gör det möjligt  för slaven att  bli  herre över sig själv.  Skillnaden mellan
slavens och herrens makt över tingen åskådliggörs av det arbete som slaven utför åt
herren. Till skillnad från herren, förvandlar slaven genom sitt arbete tingen i världen
utan att  konsumera eller  tillintetgöra  dem.  I  tingen som slaven genom sitt  arbete
skapar kan slaven se en spegling av sin egen självständighet, av den makt slaven har
över tingen. Herren kan däremot inte sätta sin egen prägel på världen eftersom herren
endast åtnjuter det som slaven skapat. Herren är således slav till slavens arbete, alltså
beroende av slaven. Därför är herren inte fullständigt självständig och självtillräcklig.
Hegel anser att slavens arbete dessutom har en annan funktion: arbetet fräter bort
slavens rädsla för döden. Genom arbetet sätter slaven nämligen sin prägel på världen
och gör således sin subjektivitet odödlig, vilket gör tanken om den egna fysiska döden
mer uthärdlig.195
Så när Zalmoxis säger att han insett att det finns ett beroendeskap inne i varje fri
man  och  en  frihet  i  varje  slav,  framför  han  en  slutsats  som  Hegel  dragit  om
förhållandet  mellan  herre  och  slav.  Herren,  alltså  i  romanens  värld  den  fria
medborgaren i antikens grekiska samhälle, var beroende av slavarbetet för att vara fri,
och  därför  egentligen inte  helt  fri.  Och  slaven,  som lydde  sin  grekiska  herre  och
byggde murar och tunnlar på befallning, hyste en frihet inom sig som kunde realiseras
genom arbetet. Som det påpekas på några ställen i romanen (bland annat på s. 195) är
195 Neuhouser 2009, s. 49–53.
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slaven fri inför framtiden, det vill säga slaven bär friheten inom sig, medan greken är
slav under ödet som gav honom slaven.
Märkligt nog innebär slutsatsen att herren är beroende av slavens arbete för att
påvisa sin självständighet, att slaven i viss mån också är herre över herren. Zalmoxis
paradoxala utsaga om att det i själva verket är han som är Pythagoras kan belysas med
hjälp av detta resonemang. Zalmoxis förklarar att
med själ menar grekerna makt och med makt rätten att härska över andra,  varför
endast den har en själ som har makt över en annan, medan den som är underkastad
och  tillhör  en  annan  saknar  själ  och  rentav  mänsklighet.  Därför  är  också  jag
Pythagoras,  ty  utan  mig  hade  Pythagoras  ingen  att  utöva  sin  förträfflighet  som
Pythagoras över, och vore därför inte den förträfflige Pythagoras han tror sig vara och
inte ens en människa utan invandrare. (s. 198 f.; min kursivering)
Zalmoxis makt över Pythagoras härrör ur det faktum att Pythagoras inte vore herre
utan sin slav Zalmoxis, men detta innebär enligt det grekiska tänkesättet att Zalmoxis
både har och inte har en själ, och att det samma gäller för Pythagoras. Båda två är
samtidigt herre och slav. Zalmoxis löser paradoxen genom att hävda att även han är
Pythagoras, att de tillsammans är två sidor av ett och samma: ”Pythagoras är anden,
jag  är  kroppen,  […].  Pythagoras  känner  orden,  Zalmoxis  känner  tingen.”  (s.  199)
Denna syntes påminner om den utveckling som Hegel anser att herre-slavförhållandet
måste genomgå för  att  parterna skall  uppnå fullständig självtillräcklighet:  enskilda
subjekt måste avstå från alla anspråk på absolut självständighet som individer och
istället  uppgå i  en  kollektiv  vilja.  Denna vilja  formas  av  perspektiven hos alla  de
enskilda subjekten som utgör kollektivet,  och har som yttersta ledstjärna frihetens
förverkligande.196 För  Zalmoxis  består  kollektivet  av  honom  själv  och  Pythagoras:
”Tillsammans är vi ett.” (s. 199)
Problemet är bara det att denna syntes inte förverkligas i praktiken, utan förblir en
ordlek som Zalmoxis kastar fram och som Pythagoras inte förstår. I det tidigare skedet
när Pythagoras avstår från anspråken på att vara herre och erbjuder Zalmoxis friheten
första  gången,  är  Zalmoxis  inte  redo.  Pythagoras  kan  inte  bara  ge  honom  den
självdisciplin  och  självständighet  som  friheten  kräver,  och  eftersom  Zalmoxis
fortfarande fruktar döden, förblir han  de facto slav.  Visserligen utvecklas Zalmoxis
självständighet därefter just genom allt det arbete han lydigt utför åt Pythagoras, och
man kan tänka sig att hans fruktan för döden kanske avtar i och med att ”sexarbetet”
196 Neuhouser 2009, s. 53.
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som han utför åt Pythagoras brors hustru resulterar i ett gossebarn – barn är ju ett sätt
att uppnå odödlighet på. Men trots att Zalmoxis blir allt mer självständig, sköter sitt,
och till och med skaffar egna slavar, förändras såsom jag tidigare påpekat (se avsnitt
4.1.1) inte den grundläggande dynamiken mellan Pythagoras och Zalmoxis. Som jag
konstaterat i det föregående avsnittet, blir Zalmoxis inte jämlik med Pythagoras. Den
slutliga orsaken till detta verkar ligga hos Pythagoras, som inte möter Zalmoxis på lika
villkor och erkänner honom som ett självständigt subjekt.
Träldomens ofrånkomlighet och sanningens flyktighet
Ett  sätt  att  tolka  pärlsymboliken och  uppfattningen om att  ”[i]nne  i  allt  finns  en
motsats” (s. 288) är att förstå jämlikheten inte som något som är uppnåeligt genom,
och tack vare, träldomen, utan något som aldrig fullt ut ens kan uppnås. Träldomen
eller slaveriet blir därmed något som vi aldrig helt kan komma ifrån; jämlikheten kan
omöjligen bli en fullständig jämlikhet, utan befläckas alltid av en kärna av orenhet, en
alltid så liten diskrepans i maktbalansen. Samma idé kan tillämpas på friheten, det vill
säga att  den fullkomliga friheten är onåbar eftersom människan alltid kommer att
förbli bunden i någon bemärkelse.
Romanen  framhåller  till  en  början,  precis  som  Hegels  herre-slavdialektik,  att
träldomen  är  nödvändig  för  människans  utveckling:  som  vi  såg  i  avsnittet  om
historikern som profet (4.1.5) har träldomen varit nödvändig för utvecklingen av en
individuell  tidsuppfattning  samt  vår  tids  historie-  och  framtidsmedvetenhet.  Men
närmare betraktat förfäktar romanen alltså den pessimistiska idén om att träldomen i
själva  verket  är  ofrånkomlig.  Lika  lite  som  pärlan  kan  undgå  realiteten  att  ett
sandkorn döljer  sig  i  dess  inre,  kan friheten helt  och hållet  slita  sig  loss  från sin
motsats. Analogt finns det ingen allomfattande sanning eller kunskap, för i den ingår
alltid en ignorans (s. 289). Som vi sett tidigare (se avsnitt  4.1.5 och  4.1.6) hävdar ju
romanen  postmodernismens  tanke  om  sanningens  flyktighet  och  den  historiska
kunskapens bristfällighet; att det endast finns lokala, subjektiva och kulturellt bundna
sanningar,  men  ingen  absolut  sanning;  att  det  inte  finns  någon  objektiv  och
allomfattande historisk kunskap,  utan att  kunskapen är partisk och full  av luckor,
antaganden samt tolkningar. 
Pärlan kan således anses vara den symbol som fångar essensen av romanen, och
frasen I varje pärlas kärna finns en orenhet den maxim som på idéplanet binder ihop
det historiska och det filosofiska i romanen. Jämlikhet, (i viss mån) frihet, sanning och
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kunskap är ideal som vi bör eftersträva,  men vi skall  inte tro att vi någonsin kan
uppnå dem i deras renaste form. Varje ideal är ofrånkomligt bundet vid sin motsats
och  bär  motsatsen  inom  sig,  såsom  herren  bär  slaveriet,  sanningen  bär  lögnen,
kunskapen bär ignoransen, och livet bär döden.
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5 SAMMANFATTNING OCH SLUTDISKUSSION
I  denna  pro  gradu-avhandling  har  jag  undersökt  dels  det  historiska  och  dels  det
filosofiska i  Fredrik Långs roman  Mitt  liv  som Pythagoras,  med tyngdpunkt  på det
förra. Syftet har varit att reda ut vilket slags historisk roman det är frågan om, hur
romanen  förhåller  sig  till  sin  genre,  vilken  uppfattning  av  historien  som  den
förmedlar, och vilken dess funktion som historisk roman är. Därtill har jag granskat
tankegodset  i  romanen  och  analyserat  vilka  de  centrala  idéerna  som  romanen
förfäktar är. I synnerhet har jag intresserat mig för det etiska perspektivet i romanen
samt undersökt möjligheten att en övergripande idé avspeglar sig i verket som helhet
och binder ihop det historiska och det filosofiska i romanen.
Samtidigt  har  jag  med  denna  avhandling  velat  bidra  till  att  fylla  två  luckor  i
litteraturforskningen som bedrivits i Finland.
Den ena luckan gäller författaren Fredrik Lång. Som jag har noterat i inledningen
till avhandlingen är författarskapet till dags dato rätt outforskat, trots att Långs penna
glött i över 25 års tid och nya, formmässigt frekvent skiftande verk fortfarande blir till.
Visserligen  försummar  de  finländska  litteraturhistoriska  översiktsverken  inte
författarskapet och dess stora linjer, men det som saknas vid sidan om dessa breda
framställningar är djupgående analyser om specifika drag i författarskapet. Detta har
jag velat rätta till i den utsträckning en pro gradu-avhandling förmår, och därför har
jag  ägnat  mig  åt  att  studera  ett  väldigt  begränsat  område  i  ett  enskilt  verk  av
författaren.
Den andra luckan utgörs av det faktum som Marita Hietasaari  lyfte fram i sin
doktorsavhandling 2011, alltså inte så länge sedan, nämligen att det forskats tämligen
lite i den finländska, och i synnerhet den finlandssvenska historiska romanen.197 Detta
är  rätt  överraskande när  man tänker  på genrens popularitet  i  Finland,  både bland
läsare och bland författare. Hur som helst har jag med föreliggande avhandling strävat
efter att skingra dimman kring en finlandssvensk historisk roman och således bidra till
att genren, och i synnerhet dess postmoderna yttring, är en smula mindre outforskad i
sin finlandssvenska förklädnad.
Postmodern ja – det jag sist och slutligen kommit fram till och argumenterat för i
denna avhandling är ju att Mitt liv som Pythagoras är en postmodern historisk roman,
trots att den vid första anblicken kanske inte ter sig som en sådan. Med stöd i framför
197 Hietasaari 2011, s. 106.
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allt  Ansgar  Nünnings,  men  också  Linda  Hutcheons  och  Elisabeth  Wesselings
teoribildning om den postmoderna historiska romanen, har jag i avhandlingens första
analysdel visat hur flera olika drag som kommit att förknippas med postmodernismen
blir förenade i Mitt liv som Pythagoras.
Tematiseringen av slaveriet i det antika grekiska samhället samt strävan att lyfta
fram  slavarnas  betydelse  för  antikens  samhälle  och  för  gryningen  av  en  ny
tidsuppfattning, gör verket revisionistiskt. I grund och botten skriver Lång historia ur
en  marginaliserad  folkgrupps  perspektiv  och  visar  samtidigt  att  den  traditionella
historieskrivningen inte är fullkomlig eller objektiv, utan influerad av ”segrarnas” eller
”herrarnas”  perspektiv  på  det  förflutna.  Genom en utpräglad och  till  stora delar  i
romanens  notapparat  kungjord  intertextualitet  understryks  historiens  narrativa
karaktär, med vilket jag menar att historien är en konstruktion skapad av människan.
Intertextualiteten avslöjar hur beroende vi är av texter i vår förståelse av det förflutna.
Tillsammans  med  romanens  anakronismer  suddar  intertextualiteten  dessutom  ut
gränsen mellan fakta och fiktion och demonstrerar det bräckliga i  varje försök att
rekonstruera  det  förgångna  utgående  från  bristfälliga  och  potentiellt  otillförlitliga
historiska  källor.  Anakronismerna  kan  tolkas  som  ett  medel  att  skriva  en
alternativhistoria där små justeringar i den etablerade historiska tidsaxeln ger upphov
till en skildring om hur det kunde ha gått eller kanske rent av gick till i det förflutna.
Uppfattningen om historien som ett narrativ framträder också i romanens yttring
av  Friedrich  Schlegels  tanke  om  historikern  som en  profet  som vänt  ryggen  mot
framtiden.  Enligt  denna  tanke  projiceras  våra  förväntningar  på  framtiden  på  vår
förståelse av det förflutna, för att motsvara de betingelser vi lever under i nuet. Av
detta  följer  att  historien  är  organisk:  den  lever  och  förändras  i  enlighet  med  de
ideologier och föreställningar om framtiden som styr all mänsklig aktivitet i nuet. Som
Lång kommenterar i notapparaten, är historien inte färdigskriven.
Romanen ställer även epistemologiska frågor som anknyter till vad sanning är och
hur vi över huvud taget kan veta något om det förflutna. Jag har beskrivit hur ett
absolut  sanningsbegrepp  ställs  mot  ett  pragmatiskt  i  romanen,  och  hur  romanen
överlag ställer sig bakom ett mångfacetterat sanningsbegrepp. I postmodernistisk anda
är dess fasta ståndpunkt att sanningen alltid är subjektiv, lokal och kulturellt betingad.
Därför är historiens sanningar inga objektiva eller allmängiltiga sanningar. Genom att
göra  minnet  och  dess  bedräglighet  till  ett  tema  talar  romanen  dessutom  för  den
historiska kunskapens otillförlitlighet, eftersom historien oundvikligen är opålitlig om
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minnet  är  opålitligt.  I  och  med  att  de  epistemologiska  frågorna  i  första  hand  är
inarbetade i romanens struktur, beskriver Nünnings begrepp  implicit historiografisk
metafiktion romanen väl.
Utöver detta kan man inläsa en delikat parodiering i romanens bruk av paratexter
och  anakronismer.  Medan  titeln  lätt  driver  med  historiska  verks  objektivitet,  är
notapparaten, med dess såväl  seriösa som skämtsamma kommentarer,  ett  välvilligt
skojande  med  både  den  klassiska  historiska  romanens  och  historieskrivningens
konventioner.
Till  råga på allt  ifrågasätter romanen på äkta postmodernistiskt manér de stora
berättelsernas giltighet, till exempel den kristna världsförklaringens.
Som jag redan konstaterat bygger romanen inte på att göra ett postmodernt drag
övertydligt och dominerande i narrativet, utan på att subtilt fläta ihop en hel samling
postmoderna kännetecken och således på bred front visa allt  som är problematiskt
med det vi uppfattar som historien. Mitt liv som Pythagoras är därmed ett slags hybrid
som postmodern historisk roman, och om man kan påstå att det sker en förnyelse av
genrekonventioner,  så  är  det  just  genom detta.  Den uppfattning av historien  som
romanen  starkt  och  mångfacetterat  förmedlar,  är  att  historien  är  ett  narrativ,  en
konstruktion, stöpt av vissa intressen, förhoppningar på framtiden samt bristfälligt
och inte alltid tillförlitligt källmaterial i form av minnen och historiska dokument.
I avhandlingens andra analysdel har jag undersökt  Mitt liv som Pythagoras som
idéroman,  dock utan att  helt  förlora  det  historiska  ur  sikte.  Min ingång har  varit
Torsten Petterssons och framför allt Marita Hietasaaris teser om de funktioner som
den historiska romanen fyllt i västerländsk kultur. Den kritiskhet, emancipation och
etiska dimension som Hietasaari  föreslår  att  utgör en del  av genrens postmoderna
form står att finna även i Långs roman.
Mitt  liv  som  Pythagoras är  inte  bara  kritisk  mot  den  traditionella
historieskrivningen  och  absoluta  sanningar,  utan  också  mot  det  antika  grekiska
samhället och vårt samhälle idag. Jag har nämligen argumenterat för att romanens
kritik av slaveriet inte i första hand innebär ett frihetsidealiserande, utan en kamp för
jämlikhet.  Anknytningen  till  vårt  samhälle  idag  uppstår  ur  det  faktum  att  vi
värdesätter  både frihet  och  jämlikhet,  men  inte  inser  att  dessa  värden  i  grunden
motsäger varandra. Romanen låter sig tolkas som att jämlikhet inte uppnås genom
ökad frihet, och därför kan man uppfatta även en kritisk inställning till uppfattningen
att mänskligheten skall eftersträva allt större frihet. Lång är inne på denna sak redan i
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en essä publicerad 1990, där han skriver att ”[f]rihetsutvecklingens tid är förbi” och att
vi befinner oss i  en tidsålder vars ledord utgörs av ”mera ansvar”.198 Vid sidan om
jämlikhet är ansvar – och specifikt att ta ansvar över sitt eget liv – den andra etiska
idén som jag anser att romanen förfäktar. Frigörande är verket i den bemärkelsen, att
det lyfter fram en marginaliserad folkgrupps (slavarnas) historia.
Beträffande en övergripande idé som avspeglar sig i romanen som helhet är min
slutsats och tolkning den, att pärlan är den symbol som fångar romanens essens. I
pärlsymboliken kristalliseras den idé som går som en underton genom tematiseringen
av frihet kontra träldom samt synen på historien, kunskap och sanning. Likt pärlan
som bildas ur en orenhet, ett grand i musslans inre, och som aldrig kan undgå det
faktum  att  den  bär  denna  orenhet  inom  sig,  är  romanens  centrala  och
sammanbindande idé den, att varje ideal ofrånkomligt är bundet vid sin motsats och
bär motsatsen inom sig. Således är jämlikhet, sanning, kunskap och i viss mån frihet
ideal som vi bör eftersträva, men som vi aldrig fullt  kan nå. Det kommer alltid på
något  plan,  i  någon  utsträckning  att  finnas  ett  herre-slavförhållande  mellan
människor,  och därför är  träldomen ofrånkomlig. Den absoluta sanningen kommer
alltid att gäcka oss och istället får vi nöja oss med subjektiva och kulturellt bundna
sanningar. Det finns heller ingen objektiv och allomfattande historisk kunskap, utan
kunskapen är oundvikligen partisk, bristfällig och öppen för tolkning.
Denna övergripande idé som jag anser att genomsyrar romanen har jag försökt
fånga i maximen I varje pärlas kärna finns en orenhet, som jag också valt till pro gradu-
avhandlingens titel.
Under arbetets gång har jag om och om igen häpnats över hur rik på uppslag Mitt liv
som Pythagoras är för en litteraturvetenskaplig analys. Även om jag anser att jag i
denna  analys  fångat  det  väsentligaste  i  romanen  är  min  uppfattning  den,  att  det
fortfarande finns mycket  kvar  för  en litteraturforskare  att  undersöka.  Det  säregna
berättargreppet  skulle  till  exempel  förtjäna en betydligt  grundligare  behandling ur
narratologisk synvinkel än vad jag här haft utrymme för, och en fortsatt granskning
av intertextualiteten skulle otvivelaktigt skörda fler frukter. Och som recensenterna
demonstrerat, finns det många sätt att tolka romanen på.
Det  är  frågan  om  ett  komplext  verk  som  är  späckat  med  intressanta  och
utmanande  tankegångar.  När  man  tar  i  beaktande  Fredrik  Långs  bakgrund  inom
198 Lång 1990; citerat efter Lång 2001, s. 22.
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filosofi  och  idéhistoria  är  det  fullt  begripligt  att  den  autofiktiva  berättaren  och
huvudpersonen Fredrik Lång i Fredrik Långs senaste verk, den självbiografiska  Den
stora historien, räknar sina ”minnen av hur det var att vara Pythagoras” som ett av sina
viktigaste verk.199
Om jag nu till slut med denna avhandlings resultat i bakfickan lyfter blicken från
Mitt liv som Pythagoras och ser på Långs författarskap överlag, så väcks omedelbart
ytterligare  några  förslag  till  fortsatt  forskning.  Lång  har  nämligen  skrivit  flera
historiska romaner utöver den som varit studieobjektet för min avhandling. Frågan är
om en liknande syn på historien som jag funnit i Mitt liv som Pythagoras kan påträffas
i hans andra historiska romaner, till exempel i den likaså antikinspirerade Av vad är
lycka, eller om bilden nyanseras, och i så fall hur. Ett annat givande värv kunde vara
att undersöka det postmoderna stråket i Långs författarskap.
Och det filosofiska, ja, det finns ju så gott som alltid där, redo för den hågade att ta
sig an.
199 Fredrik Lång, Den stora historien, Helsingfors: Schildts & Söderströms 2014, s. 134.
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